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Digo=-lhe eu que não há objectividade. Digo-lhe eu que não 
hã neutralidade. Quantos acontecimentos importantes para o 
mundo se dão diariamente no mundo? Provavelmente milhoes! 
Quantos deles são seleccionados, quantos passam pelo crivo 
que os transforma em notícias? Quem os escolheu” Segundo que 
critérios? Para que fins? Que forma tem essa espécie de filtro 
ao contrário, que intoxica porque não diz a verdade toda” E 
notícias falsas, quantas circulam no mundo” Quem as inventa? 
Com que objectivos? Quem produz a mentira e a transforma 
em alimento de primeira necessidade? A informação não é 
objectiva, e quanto a neutralidade, é tão neutral como a 
Suíça. Ou será possível que você ignore as primeiras letras 
deste alfabeto? O dono do dinheiro é sempre o dono do poder. 


Jose Saramago, 4 Noite 
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Todos faremos Leituras Estante 


? a Andreia Brites 
jornais um dia? do mês drei 
Editorial Sara Figueiredo Costa Sara Figueiredo Costa 


15. 2737 


a sem bús- Jornalismo, entre Os filmes do rock 


EA pl e um autor a crise a a rein- Ho nene no 
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Lendo O Anjo Agenda 


como Blimunda 
Aline Ferreira 
e Helena Ferreira 


Em 1979, José Saramago publicou a sua primeira obra teatral: A Noite. Nela, o escritor, que durante anos trabalhou 
como cronista, dirigiu suplementos literários e exerceu um cargo de direção no Diário de Notícias, conta a história de 
uma insubordinação chefiada pelos tipógrafos e jornalistas de um jornal que, na noite de 24 para o 25 de Abril de 1974, 
decidem fazer a sua própria edição do jornal para contar a revolução em marcha nas ruas. Na epígrafe da peça, José 
Saramago cita uma frase de um suposto autor desconhecido que diz: «Todos faremos jornais um dia.» 

Talvez estejamos mais perto desse dia. Já não é mais necessária uma grande estrutura nem um investimento elevado 
para que se crie uma publicação. Nas redes sociais não só se divulgam notícias próprias como se comentam e 


hierarquizam informações de terceiros. Em tese, estamos mais informados do que 


E e 3 s nunca. Mas será que é mesmo assim? 


4 Nos últimos anos, em quase todo o mundo, os tradicionais veículos de comunicação, em 
aremos Rea ção, 

” à especial os impressos, têm sofrido com a crise económica. Postos de trabalho foram 
ornalIs suprimidos, publicações desapareceram ou foram reduzidas. Em geral, os veículos 
di re |) impressos perderam qualidade e relevância. 

sm a bxé A Blimunda deste mês debruça-se sobre esse assunto e procura, mais do que alertar 


para o perigo da onda de despedimentos e redução das redações de jornais e revistas, apresentar novas plataformas 

e projetos que surgiram nos últimos anos em alguns países. Se por um lado é preocupante que os veículos tradicionais 
de informação percam importância e qualidade, por outro é animador assistir ao surgimento de novos projetos, muitos 
deles criados por jornalistas que sentem o dever de informar. 

Muita coisa mudou nas últimas décadas na maneira como se faz e se consome informação, mas há algo que não se 


alterou: o interesse das pessoas nas histórias bem contadas, no jornalismo bem feito, que informa, denuncia, fiscaliza e 


fala do dia a dia do leitor. 


Blimunda 44 
janeiro 2016 
DIRETOR 
Sérgio Machado Letria 
EDIÇÃO E REDAÇÃO 


Andreia Brites 


Ricardo Viel 
Sara Figueiredo Costa 
REVISÃO WHERE TO FIND US 
Rita Pais 
DESIGN 


Jorge Silva/silvadesigners 


f Fundação josé Saramago 
J WWW josesaramagoorg 


Casa dos Bicos 
Rua dos Bacalhoeiros, 10 
1100-135 Lisboa - Portugal 
blimundaQjosesaramago.org 
WWw.josesaramago.org 
N.º registo na ERC 126 238 
Os textos assinados 
são da responsabilidade 
dos respetivos autores. 
Os conteúdos desta publicação 
podem ser reproduzidos 
ao abrigo da Licença 
Creative Commons 


LEITURAS DO MÊS us 


Bauman e a crise 
da democracia 


Aos noventa anos, o sociólogo 
Zygmunt Bauman prossegue o seu 
trabalho de pensar lucidamente 

e questionar com frontalidade 

o mundo que o rodeia. Numa 
entrevista ao El País, conduzida 
pelo jornalista Ricardo de Querol, 
falou sobre a crise da democracia, 
a dificuldade de encontrar 
soluções locais para problemas 
que são inevitavelmente globais e 
das redes sociais, essa armadilha 
que cria mais ilusões do que 
soluções para os problemas 
estruturais da nossa sociedade. 
Sobre a democracia e os desafios 
contemporâneos que enfrenta, 
Bauman disse o seguinte: «Lo 

que está pasando ahora, lo que 
podemos Ilamar la crisis de la 
democracia, es el colapso de la 
confianza. La creencia de que los 
líderes no solo son corruptos o 
estúpidos, sino que son incapaces. 
Para atuar se necesita poder: 

ser capaz de hacer cosas; y se 
necesita política: la habilidad 

de decidir qué cosas tienen que 
hacerse. La cuestión es que ese 
matrimonio entre poder y política 


en manos del Estado-nación 

se ha terminado. El poder se ha 
globalizado pero las políticas 

son tan locales como antes. 

La política tiene las manos 
cortadas. La gente ya no cree 

en el sistema democrático 
porque no cumple sus promesas. 
Es lo que está poniendo de 
manifiesto, por ejemplo, la crisis 
de la migración. El fenómeno 

es global, pero atuamos en 
términos parroquianos. Las 
instituciones democráticas no 
fueron disefiadas para manejar 
situaciones de interdependencia. 
La crisis contemporánea de la 
democracia es una crisis de las 
instituciones democráticas.» Mais 
adiante, diz o sociólogo sobre 

as redes sociais, tantas vezes 
encaradas como uma nova espécie 
de comunidade, e igualmente 
como espaço privilegiado para 
um certo ativismo nem sempre 
consequente: «La cuestión de la 
identidad ha sido transformada de 
algo que viene dado a una tarea: 
tú tienes que crear tu propia 
comunidad. Pero no se crea una 
comunidad, la tienes o no; lo que 
las redes sociales pueden crear es 
un sustituto. La diferencia entre 
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la comunidad y la red es que tú 
perteneces a la comunidad pero 
la red te pertenece a ti. Puedes 
aniadir amigos y puedes borrarlos, 
controlas a la gente con la que 
te relacionas. La gente se siente 
un poco mejor porque la soledad 
es la gran amenaza en estos 
tiempos de individualización. 
Pero en las redes es tan fácil 
aniadir amigos o borrarlos que no 
necesitas habilidades sociales. 
Estas las desarrollas cuando estás 
en la calle, o vas a tu centro de 
trabajo, y te encuentras con 
gente con la que tienes que 
tener una interacción razonable. 
Ahí tienes que enfrentarte a 

las dificultades, involucrarte 

en un diálogo.[...] Las redes 

son muy útiles, dan servicios 
muy placenteros, pero son una 
trampa.> 
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Na morte 


de David Bowie 
David Bowie morreu no passado 
dia 10, aos 69 anos, vítima de 
cancro. O mundo prestou-lhe 
homenagem das mais diversas 
formas e a imprensa não deixou 
de lhe dedicar capas e muitas 
páginas, refletindo a importância 
que a sua música, aliada à 
performance, à criação de 
universos que não terminavam 
com o fim de uma canção e a um 
interesse inesgotável por quase 
tudo o que o rodeava, tiveram 
nas últimas décadas. O Público 
dedicou-lhe um dossiê de várias 
páginas, onde se inclui um texto 
de Mário Lopes que traça uma 
retrospetiva informada sobre 

a carreira de Bowie: «Nada em 
David Bowie era estático e a 

sua carreira discográfica é disso 
reflexo. Quando um jornalista 
do New Musical Express lhe 
perguntou, estávamos em 1978, 
qual a sua grande contribuição 
para o rock'níroll, respondeu: 
«Sou responsável pela 
inauguração de toda uma nova 
escola de pretensiosismo.> O 
humor fica-lhe bem, mas, neste 


caso, talvez seja melhor recorrer 
a uma citação de outrem 

para explicar o seu impacto. 
«Bowie existiu para que todos 
os desajustados aprendessem 
que a singularidade é uma coisa 
preciosa, mudou o mundo para 
sempre» - disse-o o realizador 
Guillermo del Toro em reação à 
morte de Bowie. 
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O lugar da 


imortalidade 

Alberto Manguel, autor de uma 
obra que se desdobra em textos 
e conferências a partir dos livros 
que escreveu, foi nomeado 
diretor da Biblioteca Nacional 
Argentina, um cargo outrora 
ocupado por Jorge Luis Borges, 
com cuja biografia o próprio 
Manguel se cruzou na juventude, 
ao ser seu leitor quando o autor 
de Ficções já não podia ver. 

Na revista N, do jornal Clarín, 
Alberto Manguel escreve sobre a 
leitura e as bibliotecas, refletindo 


sobre o que é ser leitor e sobre 
a função, ou as muitas funções, 
dos locais onde guardamos os 
livros. «[...] saber leer no significa 
ser lector. Ser lector implica 
asumir poderes extraordinarios: 
el poder de definir el texto 

que estamos leyendo según 

las circunstancias de nuestra 
lectura y de nuestro pasado 
común, el poder de elegir cuáles 
serán los libros que perdurarán 
y cuáles merecen ser relegados 
al olvido. Y por sobre todo, el 
poder mágico que nos permite 
descubrir en la biblioteca 
universal palabras para nombrar 
nuestra propia experiencia.» E, 
mais adiante: «Pero decir que 
una biblioteca es el repositorio 
de la memoria de una sociedad 
parece arguir que esa memoria 
es algo de allá lejos y hace 
tiempo, contemporánea de 
Alejandría y de Babel. La noción 
de que aquello que preservamos 
del olvido pueda ser tan reciente 
como nuestra propia infancia 
nos escapa: preferimos pensar 
en toda historia como historia 
antigua, vieja como las noches 
de Catalhóyuk. Sin embargo, 


una biblioteca es, por sobre todo, 
repositorio de nuestra propia 
historia, la crónica de lo que nos 
hace y nos define, y presta una 
suerte de modesta inmortalidad 
a aquello que el olvido quiere 
convertir en cenizas.> 
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Depois de Paris 
Jornalista colombiano a residir 
em Paris há dez anos, Ricardo 
Abdahillah assina, na revista 

El Malpensante, uma crónica 
sobre os atentados no Bataclan. 
Um mês depois do ataque do 
fundamentalismo, o autor reflete 
sobre o bairro que viu explodir 

as bombas e os tiros, sobre 

a disposição da maioria dos 
franceses para não se deixarem 
vencer pelo terrorismo e sobre 

as leituras possíveis perante 

a brutalidade que um grupo 
terrorista como o Daesh pretende 
impor como lei. «Esa noche Ana y 
Ryad desarrollaron una hipótesis 
que luego leería en varias revistas. 
Los sicarios del viernes 13, tal 

vez inconscientemente, habrían 
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elegido ese barrio porque esos 
jóvenes, con trabajos respetables 
- así fueran mal pagos - y 
gozadores de la vida (algo de eso 
había en la reivindicación que hizo 
el Estado Islâmico), representaban 
lo que ellos hubieran querido 

ser. Pero la Europa por la que 

sus abuelos se habían batido 

en la Segunda Guerra Mundial y 
que sus padres habían ayudado 

a construir durante “los treinta 
gloriosos” les había negado esa 
oportunidad y querían vengarse. 
Que esa venganza estuviera 
envuelta en las más evidentes 
consideraciones religiosas es lo de 
menos, lo que contaba ahora era 
no repetir el error. Una sociedad 
sin discriminación, aunque no 
resolveria el mierdero en el Medio 
Oriente, les quitaría el combustible 
a los yihadistas que parten desde 
Europa, y sobre todo haría que 
muchos menos jóvenes estuvieran 
dispuestos a cometer atentados 
en su propio país. Así de simple. 
Así de utópico.» E partindo da 
leitura de Ana e Ryad, com quem 
conversa nesta crónica, diz Ricardo 
Abdahllah: «Yo no comparto del 
todo esa opinión respecto a la 
elección de las víctimas, pero sí en 


cuanto a las razones del ataque. 
Quienes entregan su vida a la yihad 
o participan en los atentados 
tienen mucho en común con 

los pelados de las comunas de 
Medellín que en los noventa se 
unieron al sicariato y con los que 
en Centroamérica terminan siendo 
miembros de las pandillas. No 

es que el componente religioso 

no sea importante, pero lo 
fundamental es que tienen esa 
angustia adolescente, esa falta 
total de referencias que se Ilena 
con la identidad grupal de las 
tribus urbanas. Hubieran podido 
ser miembros de las barras bravas, 
evangélicos intensos o metaleros, 
pero las particularidades de ese 
vacio, y su tamahio, hicieron que 
terminaran en el Estado Islámico, la 
madre de todas las sectas. La más 
hardcore de todas las pandillas.> 
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Fernando Ribeiro 
de Mello: 

Editor Contra 
Pedro Piedade 
Marques 

Montag 


editor 
contra, 


quilo 


Depois de uma pequena plaquete 
intitulada A Técnica do Golpe 
Literário. A Sessão do Teste, onde 

se descreve o famoso serão na 
Sociedade Nacional de Belas Artes, 
em junho de 1964, com Fernando 
Ribeiro de Mello e Isabel de Castro 
lendo poemas sem autoria declarada 
que seriam julgados pelo número de 
aplausos que merecessem, Pedro 
Piedade Marques dá finalmente à 
estampa o esperado livro sobre a 
vida e a obra de Fernando Ribeiro de 
Mello, editor da Afrodite. 

A noite do teste literário foi apenas 
um dos muitos episódios que Ribeiro 
de Mello protagonizou nos espaços 
culturais de uma Lisboa dominada 
pela censura do fascismo, que ia 
furando as proibições com alguns 
gestos arriscados e a coragem dos 
que admitiam, com mais ou menos 
subterfúgios, fazer frente aos 
ditames governamentais. Fernando 
Ribeiro de Mello foi um desses 
corajosos, criando a editora Afrodite 
com planos de editar livros que 
seguramente não iriam cair nas boas 
graças do lápis azul. E não caíram. 
Os episódios rocambolescos 
protagonizados por Ribeiro de 
Mello, nomeadamente a famosa 


apresentação de livros à imprensa 
com o editor em pelota e enfiado 
numa banheira de água e espuma, 
ajudaram a criar a imagem de 

um figurão, capaz das maiores 
afrontas à moral vigente, com ar de 
gozo e fingida inocência (mesmo 
quando, depois do 25 de abril, 
decide publicar o Mein Kampf, 

de Hitler, prosseguindo a afronta 
ao sistema que, agora, era outro, 
suscetível a afrontas diferentes). 
Apesar disso, é na construção de 
um catálogo de exceção, onde 
cada livro era meticulosamente 
escolhido e elaborado, do texto ao 
design, passando pelas imagens, 
pelos formatos, que a herança de 
Fernando Ribeiro de Mello mais 
brilha. Quando os contemporâneos 
do editor tiverem desaparecido, 
edições como A Filosofia na Alcova, 
do Marquês de Sade, a Antologia da 
Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, 
de Natália Correia, ou a Antologia do 
Humor Português, com seleção de 
Virgílio Martinho e Ernesto Sampaio, 
entre muitos outros, continuarão 

a ser fundamentais e só podemos 
lamentar que já não estejam 
disponíveis nas livrarias. 

Fernando Ribeiro de Mello: Editor 


Contra navega entre a estrutura da 
biografia e a do ensaio biográfico, 
contextualizando factos, cruzando 
dados obtidos em diferentes 
fontes (da imprensa da época 

aos testemunhos recolhidos 
recentemente junto de quem 
conheceu o editor) e apontando 
possibilidades. Ao corpo principal 
do livro, composto pelo texto de 
Pedro Piedade Marques, juntam-se 
outros capítulos que, pela sua 
relevância, não devem ser 
considerados meros apêndices: os 
textos de Vitor Silva Tavares (que 
também presta um depoimento 
direto) e Aníbal Fernandes, as 
cartas de Luiz Pacheco, o texto «As 
avelãs do Cesariny», de Ribeiro de 
Mello, os depoimentos de Eduardo 
Batarda e Nuno Amorim. E ainda 

é preciso referir a cronologia com 
todas as obras publicadas pela 
Afrodite e a profusão de imagens 
que contribuem definitivamente 
para uma aproximação ao universo, 
também visual e gráfico, da Afrodite 
e do seu editor. Cinquenta anos 
depois de Ribeiro de Mello ter 
fundado a Afrodite, a homenagem 
que aqui se lhe presta não podia ser 
mais justa. 


Um OLHAR SUI GENERIS 
E CHEIO DE HUMOR PARA O UNIVERSO 
PARALELO DOS RESTAURANTES, 
VOCÊ PRECISA CONHECER ÁPICIUS., 


) N cESAREA.COM.BR 


TAM DP+4A4wm 


SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES 


HE 
TITE 
| | 


RIDE 
H 


gre 


Hi | 
Ru! 


AR RA UU Ur 
1 
o 


| 
IH 


+ 
, 
1 


Arroio. Diário de 
.... 
Um Diário 
José Maria Vieira Mendes 
Dois Dias Edições 
Ao contrário dos diários que se 
esperam amigos do voyeurismo, 
deixando o leitor assistir, ou 
alimentar a ilusão de que assiste, 
aos dias e à rotina de quem 
escreve, este é um diário todo 
em construção, não da vida, 
mas de si próprio. Em entradas 
que revelam o quotidiano tanto 
como o que se espera dele, José 
Maria Vieira Mendes encena-se, 
reflete sobre o gesto de escrever 
os dias e arrasa umas quantas 
ideias arrumadas pelo caminho. 
A edição, cuidada na forma e nos 
materiais, é preciosa. 


da chuva 


Depois 


Depois da Chuva 
Miguel Cerro 
Kalandraka 


Depois da Chuva é uma 

narrativa sobre a confiança na 
singularidade de cada elemento 
de uma comunidade. Uma 
raposa solícita é sucessivamente 
rejeitada quando tenta ajudar 

os outros animais perante uma 
cheia avassaladora. Sem nunca 
desistir, será ela a encontrar 

uma solução paralela, vendo 
finalmente reconhecida a sua 
colaboração. Foi este o álbum 
vencedor do Prémio de Ilustração 
de Compostela, que a Kalandraka 
sempre edita. 
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O Cinema 
de Meus Olhos 


Vinicius de Moraes 
Companhia das Letras 
Publicado nos anos 90 do século 
passado, este volume surge agora 
em nova edição, acrescentada 
com vários textos inéditos. 
Vinicius escreveu crónicas e 
críticas de dezenas de filmes, 
tendo ampliado a sua matéria- 
-prima quando se mudou para 
Los Angeles, nos anos 40, 
iniciando um convívio próximo 
com atores e outros agentes 

de Hollywood. Retrato de uma 
era do cinema, este é também 

o testamento amoroso de um 
cinéfilo dedicado à arte que 
escolheu acompanhar. 


RAFAEL CHIRBES 


Paris-Austerlitz 


Paris-Austerlitz 
Rafael Chirbes 
Anagrama 


Romance póstumo do escritor 
espanhol falecido em 2015, Paris- 
-Austerlitz parte de uma história 
de amor para dissecar as 
diferenças de classe e o modo 
como estas não deixam de definir 
parte do que é ou não possível 
entre os desejos de uma vida. 
Desfeita a ilusão de que haverá 
sempre Paris, cidade onde a 
narrativa decorre, sobra a dor, 

os empecilhos quotidianos, a 
doença e a inexorável passagem 
do tempo, matéria que Chirbes 
sempre soube tratar com 
magistral domínio. 
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ILUMINA 


Iluminar a Noite 
Lizi Boyd 

Edicare 

Foi com este álbum sem texto 


que a ilustradora americana foi 
distinguida com o Bologna Ragazzi 
Award em 2015, na categoria de 
ficção. Sob um papel totalmente 
preto, inscrevem-se os seres 

que habitam a noite no bosque 

e que a lanterna do protagonista 
desvenda, oferecendo-lhes 

não apenas luz mas também 

cor. O périplo de descoberta 

tem início na tenda e vai-se 
desenrolando acompanhado por 
sons, movimentos e pequenos 
lugares de repouso, segurança ou 
observação. Tudo ecoa, sem uma 
única palavra. 


SARA FIGUEIREDO COSTA / ANDREIA BRITES 


ANINFETA 
VIRGEM 


Nadja Ninfeta 
Virgem do Inferno 
y 


Nuns 
Mesinha de Cabeceira 427/ 
Mmmnnnrrrg 


O especial de Natal assinado por 
Nunsky não terá estado entre 

as oferendas mais populares 

da quadra, mas vale a pena não 
o perder mesmo depois disso. 
Numa banda desenhada onde se 
cruzam o hardrock metálico- 
-meloso dos anos 90, um fascínio 
adolescente por satanismos e 
uma estética onde a sexualidade 
explícita e o kitsch se misturam 
sem remorso, Nunsky volta a 
confirmar por que é que o seu 
trabalho há-de ser sempre uma 
surpresa renovada. 
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A MÁQUINA 
DE TRITURAR 
POLÍTICOS 


O Independente. 
A Máquina de 
Triturar Políticos 


Filipe Santos Costa 

e Liliana Valente 
Matéria-Prima Edições 

A história e as histórias do 
semanário que abalou o 
cavaquismo mudou o jornalismo e 
deixou heranças várias. Com rigor 
cronológico e documental, o livro 
percorre uma era que começa 
com Miguel Esteves Cardoso e 
Paulo Portas decidindo fundar um 
jornal e termina com a saída de 
Cavaco Silva do Governo e a saída 
dos fundadores do jornal (Portas, 
para a política onde, jurou, nunca 
entraria). O Independente durou 
até 2006, mas não voltou a ser o 
mesmo desde esse primeiro fim, 
em 1995. 


Querido Zoo 


Querido Zoo 

Rod Campbell 

Presença 

Chega agora a Portugal um 
clássico no que a álbuns para a 
primeira infância diz respeito. 
Seguindo uma estrutura discursiva 
que se repete e que enquadra 

a chegada de um animal do 
jardim zoológico para animal 

de estimação, a surpresa está 
quando se levanta ou abre a 
janela que oculta o animal. 
Nenhum serve, por ser alto, 
pesado, resmungão e tantas 
outras coisas. Um álbum cheio de 
humor, inteligente pela técnica 

e pela simplicidade. O final é, 
necessariamente, reconfortante. 
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O MAPA SEM BÚSSOLA DE UM AUTOR 


Ruy Duarte de Carvalho morreu há cinco anos e a Galeria 
Quadrum dedicou o mês de janeiro a uma mostra da sua 
extensa obra, sob o título Uma Delicada Zona de 
Compromisso. livros, filmes, pesquisas várias, anotações 
de campo, desenhos e também intervenções de outras pessoas 
dão conta de um universo muito rico, onde linguagens e modos 
de olhar o mundo se cruzam e onde a poesia, a dos versos 
e da prosa, e a de um certo gesto perante as coisas e as 


pessoas, assume um papel transversal. 
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tm 


entrada, depois de um re- 


trato do autor assinado por 
António Ole e de um ecrã 
que transmite as pales- 
tras que proferiu na Casa 
das Áfricas, em São Paulo 
(2004), um painel gráfico 
intitulado «Do outro lado da 
idade» regista a cronologia de Ruy Duarte de Carvalho. Não é 
a tradicional linha com datas arrumadas, mas antes um per- 
curso de curvas e contracurvas, alguns becos, algumas retas. 
As datas estão lá, arrumadas, sim, mas percebe-se imedia- 
tamente que o percurso que aqui se quer mostrar viveu de 
experiências, acertos, recuos para procurar novos ângulos, 
passadas seguras mas disponíveis para a descoberta. 
Nascido em Santarém, em 1941, Ruy Duarte de Carvalho 
passou parte da infância na província do Namibe, em Angola, 
à qual regressaria depois de uma passagem por Portugal, onde 
fez o curso de regente agrícola. A partir desse regresso, dedica- 
-se ao exercício da profissão para a qual estudou, percorren- 
do Angola e conhecendo, desse modo, muitas das realidades 
que haveriam de surgir mais tarde, na sua obra escrita. Passa 
por Londres, onde estuda realização cinematográfica, e regres- 
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sa novamente a Angola, trabalhando na Televisão Popular de 
Angola e realizando alguns filmes que integraram Uma Delica- 
da Zona de Compromisso. Em 1983, opta pela cidadania angola- 
na e três anos depois, em Paris, doutora-se em Antropologia 
pela École des Hautes Études de Sciences Sociales. A escrita 
foi, desde cedo, uma prática regular, como se confirma pelos 
muitos livros publicados desde 1972. Poesia, ficção e muitos 
textos de difícil (e talvez inútil) classificação compõem uma 
obra que foi reconhecida em vida, mas à qual ainda parecem 
faltar os leitores que a sua envergadura reclama. 

Num dos dactiloscritos exibidos na exposição, lê-se: «An- 
dei muitos anos a beber os ares aqui e ali, e foi disso que me fiz 
em três décadas. Como qualquer natural de Angola (que, por 
acaso e nascimento, apenas, não sou) faltou-me muito daqui- 
lo que, na Europa, produz poetas e literatos, especialistas do 
gesto e da palavra, escafandristas experimentados do mar das 
letras. Culturalização bem balizada e aplicada, convívio, parti- 
cipação em movimentos e apaixonada perfilhação de estilo ou 
escola, e também, de que maneira, o exercício da masturbação 
própria e alheia, a confortável proteção das capelinhas.» Aqui- 
lo que faltaria a Ruy Duarte de Carvalho, nas palavras irónicas 
sobre si próprio, foi parte do que permitiu a construção de uma 
obra afastada das contingências e das regras subentendidas da 
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criação artística e literária, por um lado, e da produção acadé- 
mica, por outro, de um certo eixo político-geográfico onde se 
encontraria o único cânone aceitável para qualquer uma des- 
tas práticas. Numa exposição que acaba por ser um mapa com 
muitos percursos possíveis, uma peça mais adiante deixará 
mais clara esta questão. Um diagrama associado à obra Tercei- 
ra Metade guarda a seguinte anotação por entre os seus muitos 
elementos: «Condenações que pesam sobre os intelectuais não 
ocidentais. (...obrigatoriamente ocidentalizados e obrigados a 
dar provas da sua ocidentalização, situando a sua afirmação 
e o seu desempenho nos terrenos e nas arenas do exercício do 
saber e do poder de matriz ocidental....)». Talvez seja este um 
fio relevante para ir puxando à medida que se lê, vê e pensa a 
obra de Ruy Duarte de Carvalho. 


exposição Uma  Delicada 
Zona de Compromisso in- 
tegrou o ciclo Paisagens 
Efémeras, dedicado a Ruy 
Duarte de Carvalho, que 
contou igualmente com um 
colóquio onde se reuniram 
vários especialistas na obra 
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do autor e que foi o ponto de partida para a catalogação de um 
espólio vasto e muito relevante. A Blimunda conversou com 
Marta Lança, investigadora em Estudos Artísticos e editora 
do Buala (http://www.buala.org/), o site dedicado à refle- 
xão, crítica e documentação das culturas africanas contem- 
porâneas em língua portuguesa, que inclui uma secção dedi- 
cada a Ruy Duarte de Carvalho. Com Ana Balona de Oliveira 
e Inês Ponte, Marta Lança foi a responsável pela exposição na 
Galeria Quadrum, depois de uma colaboração com Ruy Du- 
arte de Carvalho nos últimos anos da sua vida, que incluiu a 
organização de uma mostra dos seus filmes em Maputo (Do- 
ckanema, 2009), contando com a presença do autor, a inter- 
mediação para a publicação de Desmedida no Brasil (na edito- 
ra Língua Geral) ou uma viagem conjunta pela África do Sul 
de pesquisa para o último livro do autor, que ficou inacabado 
(Paisagens Efémeras, Atas de Santa Helena). 


O que se mostrou em Uma Delicada Zona de Compro- 

misso é apenas uma pequena parte do espólio de Ruy 

Duarte de Carvalho? 

Sim, é uma pequena parte, mas representativa: uma amos- 
tra dos documentos, anotações, esquemas, gráficos, diários 


O MAPA SEM BÚSSOLA DE 


de campo, desenhos, vários elementos de pesquisa que são 
todos muito gráficos, e depois alguma componente visual: as 
aguarelas, fotografias, registos audiovisuais. 

Também foram criadas coisas novas para a exposição, 
como os painéis de uma obra só ou a peça do Délio Jasse, ou 
a trajetória de vida e obra a partir de um esquema do autor 
(«Do outro lado da idade»). 


Que critérios seguiram, tu, com Ana Balona de Oliveira 

e Inês Ponte, para selecionar estas peças e o que vos 

interessou quando construíram o guião da exposição? 

Partimos da ideia de bastidores da obra, de mostrar os 
processos de trabalho, pois o espólio revelava esse tipo de 
material. A ideia era, assim, desvelar um pouco do lado so- 
litário da composição, a pesquisa meticulosa, que tem inte- 
resse por si e não só como obra acabada. Outra linha que nos 
interessou foi trazer outros artistas que, de alguma forma, 
dialogassem com o universo de Ruy Duarte de Carvalho. 
Pensámos, obviamente, em António Ole, amigo do Ruy e o 
mais premente artista plástico angolano, e em três artistas 
da geração mais nova, como Kiluanji Kia Henda que, ape- 
sar de trabalhar com abordagens totalmente diferentes, es- 
colheu uma fotografia (Kixima Remix, de 2006) com afinida- 


19 


UM AUTOR 


de pelos povos que o Ruy trabalhava. Encomendámos uma 
peça a Délio Jasse e expusemos um vídeo e áudio da Mónica 
de Miranda sobre o Hotel Globo, em Luanda, hotel decaden- 
te mas com uma história muito interessante e de que o Ruy 
gostava muito. Tinha, inclusive, pintado uma série de agua- 
relas, Cadernos do Celibatário, a partir do Hotel Globo. Proje- 
támos algumas fotografias da Daniela Moreau, historiadora 
brasileira que há dez anos viajara com o Ruy pelo Brasil (na 
pesquisa para Desmedida) e pela Namíbia. Foi ainda feito um 
filme (de Inês Ponte e Pedro Castanheira) com o Manuel Wi- 
borg acerca do processo de trabalho do ator na adaptação 
do Vou lá Visitar Pastores para palco. Encontrámos no espó- 
lio fotografias do Robert Kramer, que andou por Angola a 
seguir à independência, com o Ruy. Expusemos ainda foto- 
grafias da Rute Magalhães, que acompanhou o Ruy, na al- 
tura seu companheiro, nas filmagens, por exemplo, da série 
«Presente Angolano Tempo Mumuiíla». 


Ruy Duarte de Carvalho era um autor com muitas ca- 
madas, cruzando linguagens, interesses, conhecimen- 
tos que nem sempre se misturam. Achas que essa plu- 
ralidade de dimensões foi essencial para cada livro, 


filme, imagem que realizou, ou faz mais sentido com- 
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partimentar cada uma das obras que fez no seu espa- 

co próprio? 

Acho que todas as obras vivem muito das contaminações. 
É original, num certo sentido, e revolucionária essa mistura 
das formas e dos contributos, mas às vezes parece que isso é 
um chavão que também acaba por obstruir o que ele conta. 
Por exemplo, interessa-me a relação da arte do cinema com 
a ciência da antropologia, e como essas linguagens (e «pai- 
x0es») conduzem umas às outras. «Foi de alguma forma a 
poesia que me fez passar pelo cinema e foi a partir do cinema 
que me tornei antropólogo», conta Ruy. Quanto à literatura, 
quase todos os livros remetem para uma territorialidade não 
urbana (à exceção do Atas da Maianga, que fala também de 
Luanda), numa instigante pesquisa sobre a África Austral. E 
isso, muitas vezes, significou ir muito mais a fundo do que as 
contingências do momento, o que nos ofereceu algumas refle- 
xões visionárias, por exemplo a reflexão do pós-independên- 
cia: não se trata de negar o projeto nacionalista, anunciado 
nos entusiasmos da independência como «um só povo uma 
só nação», implicaria, antes, um contributo sério para o reco- 
nhecimento de grupos ou de formas de vida mais minoritá- 
rias num contexto culturalmente hegemónico. Ruy Duarte de 
Carvalho trouxe ao de cima a discussão sobre as contradições 
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das fronteiras herdadas do colonialismo, que dividiam outras 
nações que, nas suas práticas de comércios e identidades, 
continuavam alheias às mesmas. Estas apreensões previam 
já, sem negar a compreensão do momento em curso, alguma 
negligência futura da parte dos governantes. 


Do ponto de vista da receção, a escrita de Ruy Duarte 
de Carvalho é difícil de classificar e isso talvez afas- 
te alguns leitores, menos interessados em textos que 
não sejam facilmente etiquetáveis. Até que ponto essa 
dificuldade de classificação é uma das vertentes mais 
relevantes, e reveladoras, da sua obra? 

Não queria que Ruy Duarte de Carvalho se tornasse um 
autor de culto de meia dúzia de pessoas. É um autor difícil e 
parece, às vezes, que está a falar de coisas demasiado espe- 
cíficas para um interesse mais generalizado, mas a reflexão 
sobre os impasses do progresso a partir do estudo de caso 
dos povos do sudoeste angolano é uma reflexão maior que 
nos interessa a todos: Ruy Duarte de Carvalho interroga a 
marcha e a escrita da história e o modo como ela inscreve a 
nação, atento aos que ficam de fora desta equação, os «tra- 
dicionais». Esta preocupação de dar visibilidade insere-se 
numa outra maior, de explicar como a expansão ocidental 
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ofuscou todas as outras expansões de populações e de cul- 
turas que África e as Américas terão sofrido. No entanto, 
não negligencia a necessidade de se inventar um percurso 
coletivo que permita um futuro alternativo e um recontar 
destas narrativas invisibilizadas. De qualquer modo, a re- 
ceção ainda é escassa, precisa de ser um autor traduzido e 
integrado nos programas curriculares dos estudos pós-co- 
loniais, culturais, de filosofia, literatura de viagem, antro- 
pologia, cinema, etc. Ruy Duarte de Carvalho fundou, junto 
com o contar dos outros, escritores, poetas, viajantes que se 
encontram numa mesma inquietação, nas paisagens da vida 
e nas paisagens literárias, o seu contar único, por oposição 
à escrita «sopa de letras liquidificada pelas tecnologias de 
mediatização» ou a «propostas literárias de talentos jorna- 
lísticos assim-assim». Uma escrita generosa e rigorosa que 
ajudou sempre à tradução das diferenças de ordem econó- 
mica, cultural, sexual, ofícios, luz na paisagem, animais (se- 
gundo ele, por vezes mais interessantes que o tão prematu- 
ro animal homem), poderes e contrapoderes, trazendo as 
referências literárias mais estimulantes, a ousadia dos que 
abrem caminhos, a poética da terra, a cadência da oralidade 
e o rigor científico na descrição. 
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Há obras de Ruy Duarte de Carvalho por publicar? 

Sim, o Paisagens Efémeras ou Atas de Santa Helena ficou 
inacabado. Muitas notas e pesquisa feita mas não publicável, 
diria. É sempre eticamente complicado publicar postuma- 
mente coisas inacabadas. Ele estava a trabalhar num âmbito 
maior, o curioso projeto Neo Animista, uma provocadora pro- 
posta neo-animista que subentendia a vontade de criar um 
movimento que fizesse convergir várias procuras, de acadé- 
micos, artistas e viajantes. Cada um com o seu contributo (in- 
ventário de teses, utopias e formas de organização não deve- 
doras desta economia do crescente) intentaria uma linha (do) 
comum, que combatesse os lugares de eleição e de privilégio 
para certos homens e grupos de pessoas e questionasse os 
impasses do paradigma humanista, procurando resistências 
ao processo de ocidentalização em curso, à ideia homogenei- 
zante, tão antiga como perigosa, do progresso como salvação 
da humanidade. 
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JORNALISMO, ENTRE A CRISE A A REINVENÇÃO 


Um homem tira de uma carrinha maços de jornais, empilha-os no 
calçada, enquanto dezenas de pessoas, aflitas, se acotovelavam 
à espera de receberem a informação contida naquelas páginas 
impressas. À cena passa-se em Londres, em 1997, e taz parte de 
um documentário sobre a morte da Princesa Diana. Não faz tanto 
tempo, mas a imagem remete a uma época distante. Hoje em dia, 
colocar-se numa fila à espera do jornal é talvez a maneira menos 
eficiente para se obter a informação mais atualizada. É inegável 
que nos últimos anos, com o surgimento de novas tecnologias, a 
forma de se produzir e de se consumir notícias mudou radicalmente, 


e continuará a mudar. 
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Uma das alterações que já parece evidente é a pulverização 
do monopólio da informação. As grandes cadeias perdem es- 
paço e relevância (o que significa, também, o despedimento de 
muitos profissionais e a perda de qualidade do que produzem) 
enquanto novos projetos surgem. No entanto, é impossível 
prever, num médio prazo, que papel essas novas plataformas 
ocuparão. É um momento de incertezas, em que velhos mo- 
delos são desfeitos sem que se saiba ao certo qual é o melhor 
caminho a seguir. Ao mesmo tempo, é uma época de experiên- 
cias e esperanças. Este artigo foi atrás de ouvir algumas vozes 
sobre o atual momento do jornalismo no Brasil, em Espanha e 
em Portugal, e dar a conhecer alguns novos projetos jornalísti- 
cos surgidos nos últimos anos nesses países. 


Brasil 


m 2013, quando as ruas das principais 
capitais brasileiras foram invadidas 
por milhares de manifestantes com 
exigências múltiplas (e em algum mo- 
mento contraditórias), uma platafor- 
ma de jornalismo colaborativo ganhou 
protagonismo. A Mídia Ninja (ninja. 


oximity.com) transmitiu online mui- 
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tos dos protestos e serviu de fonte de informação não só para 
cidadãos interessados no que se estava a passar mas também 
para meios de comunicação tradicionais. Em 2015 foi criada 
no Brasil a «Rede de Jornalistas Livre», coletivo que tem por 
objetivo ser um «contraponto» ao jornalismo praticado pela 
«mídia tradicional», explicam no manifesto de lançamento 
do projeto. Esse tipo de jornalismo engajado não substitui a 
imprensa tradicional, mas é um salutar complemento. E pode 
significar um fortalecimento do jornalismo numa época em 
que, sobretudo por causa da crise económica, há um défice. 
Segundo dados levantados pela plataforma Volt, apenas no 
ano passado 684 jornalistas brasileiros foram demitidos dos 
principais veículos de comunicação do país (só o jornal O Glo- 
bo cortou 30 postos de trabalho). A cifra muito provavelmente 
é bastante superior, já que nos últimos anos se tornou habitu- 
al a substituição de contratos de trabalho de profissionais da 
comunicação por freelancers ou prestadores de serviços sem 
vínculo de trabalho. 

«Nos últimos anos as iniciativas jornalísticas que surgi- 
ram são muito variadas e interessantes, há muita gente que 
saiu das grandes redações para criar os seus espaços. Exem- 
plos não faltam, cada qual com um viés, com características 
próprias e linhas editoriais variadas. Há projetos que privile- 
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giam, por exemplo, o ativismo, outros dão ênfase a assuntos 
bem específicos, como o universo jurídico, outros enfocam no 
jornalismo investigativo», explica Thiago Domenici, jornalis- 
ta com passagens por revistas como a Caros Amigos e a Retrato 
do Brasil. Segundo o brasileiro, a crise económica, que desde 
2014 atinge o país, trouxe ainda mais dificuldades aos profis- 
sionais dessa área. «A crise afeta todos os setores do jorna- 
lismo brasileiro. Muita gente foi e está sendo demitida, muita 
mesmo, e os projetos que vão aparecendo, por mais interes- 
santes e variados que sejam, não são suficientes para recolo- 
car os profissionais que perderam emprego. Muitos colegas 
migraram para as assessorias de comunicação», acrescenta 
o jornalista, que também criou, com mais dois colegas jorna- 
listas, uma agência de produção de conteúdos. «Além do tra- 
balho de assessoria de imprensa, elas oferecem, por exemplo, 
mapeamento de redes sociais, curadoria de conteúdo pró- 
prio, análise de mídia. Os profissionais brasileiros, demitidos 
ou não, têm mais chance nesses lugares justamente por ser 
um setor em expansão desde a década de 1990. Há maior es- 
tabilidade, normalmente ganha-se mais do que nas redações, 
e o ritmo de trabalho tende a ser menos turbulento», explica. 

Das iniciativas surgidas no Brasil nos últimos anos talvez 
a de maior destaque, pelos prémios que tem recebido e o al- 
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cance do trabalho que vem sendo feito, é a Agência Pública 
(www.apublica.org), uma plataforma criada em 2011, sem 
fins lucrativos, que tem como objetivo produzir reportagens 
de «fôlego» e interesse público. Muitos desses trabalhos não 
apareceriam nos veículos tradicionais de informação por 
exigirem um investimento financeiro e de pessoal muito ele- 
vado. No ano passado, Domenici e mais dois jornalistas esti- 
veram durante mais de três meses envolvidos numa repor- 
tagem sobre violência policial no Brasil (htrp://apublica. 
org/2015/03/como-se-absolve-um-policial/). O traba- 
lho, que foi financiado pela Pública, recebeu um importante 
prémio de Direitos Humanos. «Não sei se é só questão finan- 
ceira. Os jornais têm outras prioridades de conteúdo que não 
são as grandes reportagens», analisa o jornalista. Iniciativas 
como a Pública servem para, de alguma maneira, suprir um 
espaço que a grande imprensa não cumpre. 

A reprodução das reportagens feitas pela Pública é gratui- 
ta, o que possibilita que o trabalho já tenha chegado a 60 paí- 
ses. As formas de financiamento são variadas, e podem vir de 
doações de pessoas ou instituições, parcerias com fundações 
e entidades, ou através de prémios. 


JORNALISMO, 


Espanha 


inovação tecnológica pos- 


sibilitou a democratização 
dos formatos de vídeo na 
Internet e isso é muito bom. 
Há verdadeiras joias feitas 
com muito pouco orçamen- 
to. Nos EUA, meios como o 
Vox (Www.vox.com) estão 
a fazer maravilhas, ainda que muitas vezes só do ponto de 
vista da técnica», aponta o jornalista espanhol Diego Barcala, 
que defende que as plataformas se podem ir alterando, mas 
a finalidade do jornalismo continua a ser a mesma. «Penso 
que a Internet valorizou a televisão, por exemplo. Hoje em dia 
uma boa reportagem de 30 minutos na TV é uma maneira de 
mostrar algo sério que compete com os ecrãs de telemóveis e 
os tablets.» 

A mais recente crise económica mundial - que teve iní- 
cio em 2008 - fez estragos no jornalismo espanhol. Segundo 
dados da Associação da Imprensa de Madrid, apenas entre 
2008 e 2014 mais de 11 800 jornalistas foram demitidos em 
Espanha - em 2012, o El País, periódico de maior circulação, 
mandou embora 129 profissionais de uma só vez (muitos de- 
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les com décadas de serviços prestados). No mesmo período, 
foram criados cerca de 300 novos meios de comunicação (a 
maioria deles de pequeno porte) no país. Um deles é a revista 
Líbero, publicação trimestral que tem como temática o fute- 
bol. A revista surgiu em 2012, quando Óscar Abou-Kassem 
e Diego Barcala deixaram o Público, jornal que ajudaram a 
fundar em 2007. Decidiram criar uma publicação própria, 
onde não praticassem o jornalismo político e internacional 
que estavam acostumados a fazer. «Procurávamos um pro- 
jeto que nos trouxesse outra vez entusiasmo, e escolhemos 
o futebol precisamente por isso, porque não vínhamos do 
jornalismo desportivo. Pensámos: vamos criar algo inde- 
pendente, motivador e com um interesse pessoal acima do 
empresarial», diz Barcala. A Líbero rapidamente conquis- 
tou leitores e respeito no âmbito do jornalismo desportivo, 
mas esbarra no problema da sustentabilidade financeira. 
«Do ponto de vista empresarial, ainda não fomos capazes de 
criar uma estrutura que nos outorgue estabilidade. Entrar 
na partilha da receita publicitária, para um meio indepen- 
dente, é muito complicado», explica o jornalista espanhol. 
«As grandes redações já não existem, os grandes diários es- 
tão a reduzir às centenas os jornalistas. A minha aposta é 
mais seguir o instinto de leitor do que o de empresário: que 
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JORNALISMO, 


conteúdo gostaria de ver, e ler e ouvir e que ainda não exis- 
te?» 

Nos últimos anos em Espanha surgiram publicações como 
eldiario.es (www.eldiario.es), Infolibre (www.infolibre.es) 
ou El Espafiol (www.elespanol.com), que têm em comum o 
facto de haverem sido criadas com dinheiro de um ou vários 
jornalistas saídos de grandes redações. Projetos distintos, 
com conteúdos e maneiras de financiamento diversos, mas 
que têm algo em comum: são consequência de uma crise no 
modelo tradicional de se produzir informação. 


Portugal 


ecentemente o Público, um dos 
principais jornais de Portugal, 
anunciou o fim da sua revista 
dominical, publicação que exis- 
te desde o nascimento do jornal 
(fundado em 1990). O periódico 
também informou que, por ques- 


tões financeiras, fará um corte 
de dezenas de postos de trabalho. No final do ano passado, a 
administração do semanário So/ e do diário 7 anunciou o fim 
de ambas as publicações, que darão lugar a um só jornal. A 
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reestruturação significou a demissão de cerca 120 jornalis- 
tas. Sobre essa agonia dos meios de comunicação, a jornalis- 
ta e escritora Alexandra Lucas Coelho escreveu uma coluna 
no Público (http://www.publico.pt/sociedade/noticia/ 
para-nao-acabar-de-vez-com-os-jornais-e-a-democra- 
cia-1718101) em que defende que o jornalismo deveria ser 
visto não como empreendimento para dar lucro, senão como 
um «bem comum», um serviço à sociedade, e que por isso 
deve ser protegido. «Independentemente do modelo, ainda 
em papel ou só online, em Portugal, no Brasil ou onde o jor- 
nalismo esteja em risco, o essencial seria não apenas manter 
o que ainda sobrevive, como devolver aos leitores o que mais 
foi sendo sacrificado: espaço e meios para crítica cultural em 
todas as áreas; para grande reportagem e cobertura interna- 
cional; para investigações longas. Passar a ver tudo isso como 
uma área nobre, o contrário do acessório», anota a escritora. 

«Há qualquer coisa de resistência nesse processo», resu- 
me o jornalista e professor universitário Paulo Nuno Vicente, 
que recentemente embarcou num projeto de jornalismo sem 
patrão. Em 2013, com mais alguns profissionais de diversas 
áreas, ele fundou a Bagabaga Studios, agência que tem como 
objetivo criar narrativas audiovisuais. Uns meses depois sur- 
giu um apêndice dedicado ao jornalismo, a Divergente (http: // 
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JORNALISMO, 


divergente.pt/). «É uma lógica de construir narrativas de 
uma forma mais aprofundada», explica. Durante mais de 
um ano estiveram envolvidos numa grande reportagem que 
acompanhou a tentativa de vários jovens vindos da África e 
da América Latina se tornarem jogadores de futebol na Euro- 
pa. Parte dessa extensa investigação foi publicada no jornal 
português Público. A investigação na íntegra está disponível 
na página da Divergente, e em breve a parte audiovisual será 
exibida numa canal de televisão português. O trabalho foi fi- 
nanciado, em parte, com uma bolsa no valor de 5 mil euros 
pela organização Journalismfund.eu. «O que quisemos fazer 
foi uma peça de investigação com o jornalismo em que acredi- 
tamos e que achamos que é preciso para a sociedade contem- 
porânea», resume Nuno Vicente. 

Durante anos o jornalista português trabalhou em veícu- 
los de comunicação tradicionais até que decidiu trilhar outro 
caminho. «Percebi que aquela não era a forma de pensar e fa- 
zer jornalismo que eu queria, era muito mainstream. Não me 
vejo, e tenho certeza que muitas outras pessoas também não 
se revêm no telejornal das 8 da noite.» Fez um doutoramen- 
to na área, passou a dar aulas e criou a plataforma de pro- 
dução de conteúdos. «Para mim, o melhor jornalismo que se 
está a fazer hoje já não está nas redações, mas em iniciativas 
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independentes de fotógrafos, de escritores, em livros, repor- 
tagens... Acho que precisamos de pessoas que percebam que 
isto está a acontecer e que apoiem esses projetos. A Divergen- 
te, se não arranjar uma estrutura que apoie a próxima inves- 
tigação, não tem como fazer», resume. 

Está claro que não há uma fórmula pronta para esse novo 
jornalismo produzido fora das grandes corporações, assim 
como não há uma solução para as dificuldades aqui contidas, 
mais especificamente a questão do financiamento e de poder 
chegar aos leitores de forma massiva (e de ter credibilidade). 

«Acho que esse momento permite testar novas soluções 
para assuntos antigos e não existe aquela espada na cabeça 
com receitas prontas a vestir. Acho que é um período natu- 
ral de experimentação e descoberta. Não há um modelo a ser 
seguido, cada projeto editorial tem características próprias», 
resume Nuno Vicente. 


JOÃO MONTEIRO 


OS FILMES DO ROCK 


O apelo da música rock não parece desvanecer-se. Durante o ano 
vemos sucederem-se festivais de rock um pouco por todo o país, 
todos repletos de um público maioritariamente jovem. Naturalmente, 
a popularidade do estilo estendeu-se ao cinema com a consolidação 
do «Rockumentário» no circuito dos festivais de cinema, tendo alguns 
direito inclusive a estreia comercial. Só no ano passado, tivemos um 
filme biográfico sobre Brian Wilson [Love & Mercy) e dois documentários 
intimistas acerca de Kurt Cobain (Cobain: Montage of Heck) e Amy 
Whinehouse [Amy]. Mas o que é, na realidade, um «Rockumentário»s 


E, mais importante ainda, o que distingue um bom de um mau? 


OS FILMES DO ROCK 


«Rockumentário»(do inglês «Ro- 
ckumentary») é atualmente con- 
siderado um género autónomo 
da sua matriz, o documentário. 
O seu crescimento foi sendo im- 
pulsionado, ao longo dos anos, 
por distintos cineastas como Jo- 


nathan Demme, Jean-Luc Go- 
dard, Jim Jarmusch e principalmente Martin Scorsese, que 
ajudaram à sua legitimização. Nasceu num dos períodos 
de explosão da música rock no mundo - os sixties - onde 
encontramos o filme habitualmente considerado o melhor 
rockumentário de todos os tempos, Don't Look Back, onde o 
realizador D. A. Pennebaker segue Bob Dylan na sua turné 
«elétrica» por Inglaterra. Este, assim como outros filmes da 
mesma época, ganha força através de uma noção de cinema 
direto aplicada à performance física da música, construindo 
uma linguagem própria através da sobreposição do movi- 
mento dos corpos com o destilar de decibéis. O rockumentá- 
rio transformou assim o cinema direto num produto comer- 
cial muito apetecível, prenunciando a «reality TV» e abrindo 
as portas ao videoclip, cuja gramática a MTV veio formatar. 
Este canal surgido no dealbar dos eighties tem liderado no 
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campo do registo audiovisual do rock, por intermédio de 
séries como Rockumentary ou Behind the Music, emitido no 
canal subsidiário VHi. 

A definição clássica de um rockumentário é bastante rudi- 
mentar: trata-se de um documentário acerca de música rock 
ou de músicos rock. Para além de Don't Look Back, outro dos 
rockumentários mais celebrados pelos críticos não é sequer 
um documentário. Em This is Spinal Tap o realizador Rob 
Reiner e os seus atores criam uma banda britânica de heavy 
metal ficcional para poderem brincar com os clichés da vida 
rock'n'roll. Isto subentende uma certa crise de identidade, ou 
mesmo uma indefinição causada pelo sentido lato da sua es- 
sência. Muitos filmes se têm aproveitado disso, subvertendo 
à sua maneira a pureza da forma. Têm surgido, por exemplo, 
rockumentários que esquecem a música (Metallica: Some Kind 
of Monster ou Anvil: The Story of Anvil) enfatizando as perso- 
nalidades dos intervenientes numa total obediência à lógica 
do folhetim telenovelesco; outros são instrumentalizados pe- 
los próprios artistas (Shut Up and Play the Hits ou Under the 
Northern Light) em exercícios narcisistas de auto-mitificação; 
e ainda aqueles que mergulham tão profundamente nos seus 
objetos (The Devil and Daniel Johnston) que navegam em terri- 
tórios mais próximos do estudo de carácter. 


OS FILMES DO ROCK 


Outra tendência muito dúbia é a análise de figuras trági- 
cas. Infelizmente grande parte do apelo pelo rockumentário 
está no apetite do público por ídolos caídos e pela eterna len- 
galenga da ascensão-fama-drogas-morte-legado. O seu mo- 
tor é a repetição: Hendrix, Joplin, Morrison, Curtis, Cobain 
ou Whinehouse são a mesma história contada de maneiras 
diferentes. Em 2007 saíram em simultâneo o documentá- 
rio Joy Division e o biopic Control, ambos fascinados pelos 
motivos que terão levado Ian Curtis a enforcar-se; Kurt Co- 
bain dos Nirvana, cuja curta existência tem sido recontada 
exaustivamente, foi revisitado em 2015 com Cobain: Montage 
of Heck composto por vídeos caseiros cedidos pela sua viú- 
va; e do mesmo ano estreou Amy (Whinehouse), um filme 
todo construído por imagens de arquivo, com os depoimen- 
tos a surgirem apenas em off. Estes filmes tentam iludir-nos 
com o seu falso humanismo, limitando-se a corresponder ao 
apetite mórbido voyeurístico do público, prolongando a ex- 
ploração post mortem destas figuras. O problema poderá es- 
tar talvez numa interpretação errónea do formato. Noventa 
por cento destes documentários têm por tema, na realidade, 
a indústria da música, por certo indissociável da história do 
rock enquanto movimento cultural de índole popular, mas 
na qual nunca poderemos encontrar celebrações das qua- 
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lidades vitais do rock. Não é a música que aqui se filma, ao 
invés converte-se o rockumentário num utensílio ao serviço 
da cultura de celebridades na qual nos vemos embrenhados 
cada vez mais profundamente. 


ara tentar encontrar uma certa 
inocência desta categoria, capaz 
de ajudar o espectador a distingui- 
“la dos falsos rockumentários, te- 
mos de retornar à figura de Martin 
Scorsese. A sua ligação ao género 
já vem dos anos 70 quando filmou 


| o último concerto dos The Band 
(Last Waltz), composta pelos músicos que acompanharam 
Bob Dylan quando este se virou para o rock, e é a Dylan que 
volta 30 anos depois para No Direction Home, de 2005. Em 
vez de narrar cronologicamente a longa carreira de Dylan, 
Scorsese escolhe um período específico - o do seu apareci- 
mento até ao seu ato de traição à causa folk. É um testemu- 
nho muito centrado nas canções e na misteriosa personali- 
dade de Dylan, terminando o filme sem responder à questão 
que tão firmemente coloca: Quem é Bob Dylan, um génio ou 
um brilhante farsante? Seis anos depois, é George Harrison 


A BAND CALLED DEATH 
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o objeto do olhar do realizador nova-iorquino com George 
Harrison: Living in the Material World que, como o título in- 
dica, segue a demanda espiritual do ex-Beatle numa viagem 
essencialmente musical. Com estes exemplos em mente, 
podemos agora então sugerir alguns filmes onde a razão de 
ser do rockumentário se possa encontrar na sua forma mais 
genuína. Os critérios desta seleção prendem-se com filmes 
em que a relação dos artistas com a sua arte é mais forte do 
que a sua relação com a componente mercantil ou em que a 
exploração dos seus personagens possua qualidades verda- 
deiramente redentoras. 


m bom rockumentário depen- 
de de um boa história e essas, no 
universo do rock, não abundam. 
Aqui estão então duas das melho- 
res que serviram de base a docu- 
mentários recentes. Em primei- 
ro lugar, Transatlantic Feedback 


(2006), do casal germânico Diet- 
mar Post e Lucia Palacios, um testemunho da inacreditá- 
vel e breve carreira dos The Monks. Cinco soldados norte- 
-americanos, estacionados na Alemanha no final dos anos 
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50, resolvem, após a sua dispensa, formar um banda beat 
e tentar a sua sorte no circuito de bares alemães de onde 
os Beatles haviam emergido poucos anos antes. Uma noi- 
te após um concerto são abordados por dois alemães inte- 
ressados em tornarem-se seus managers. Karl Remy e Wal- 
ther Niemann eram dois dos mais influentes publicitários 
do país e ambicionavam criar uma resposta artística ao su- 
cesso dos Beatles e da cultura beat. O seu conceito consistia 
em converter estes ex-militares nos «Anti-Beatles». Nascem 
então os The Monks, 5 americanos vestidos de negro com 
os cabelos tonsurados como monges medievais, a tocar uma 
música que os intervenientes no documentário descrevem 
como a semente do heavy metal, do techno, da música in- 
dustrial e até do punk (se os Beatles cantavam 1 Wanna Hold 
your Hand, então os The Monks gritavam 1 Hate You (But 
Call Me)). Em 1965, tornaram-se relativamente populares na 
Alemanha e um dos grandes trunfos do documentário são 
as imagens hipnotizantes da banda a atuar na TV germâni- 
ca, numa performance vanguardista que dá um verdadeiro 
sentido à expressão «fora do seu tempo». Sem distribuição 
nos EUA devido ao conteúdo lírico, restava tentar a sorte no 
mercado asiático, pensaram os managers, que lhes marcam 
uma turné asiática que incluía uma paragem no Vietname 


OS FILMES DO ROCK 


em pleno conflito. No dia do embarque «a experiência ter- 
mina», como classifica um dos membros da banda. Apesar 
disso, o filme sugere uma ligação do som dos The Monks à 
génese do rock progressivo germânico, mais conhecido por 
Krautrock. É certo que os depoimentos dos cinco elementos 
da banda chegam para conduzir o filme, alternando com as 
suas atuações e bastantes fotografias, no entanto sente-se a 
falta em Transatlantic Feedback da participação das suas mais 
enigmáticas personagens, Remy e Niemann, que recusaram 
participar no filme. 


m dos movimentos mais anali- 
sados em rockumentários é, sem 
dúvida alguma, o punk rock. 
Mas da grande parte destes fil- 
mes resultam apenas aproxima- 
ções genéricas a uma época e a 
uma geração. Agora imaginemos 


que o punk norte-americano não 
foi fundado pelos Ramones mas poucos anos antes por uma 
banda composta por três irmãos negros chamada Death. É 
essa a proposta de 4 Band Called Death. Os Hackney eram 
três adolescentes afro-americanos, crescidos num bairro 
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misto que, influenciados pelo amor aos The Who e Alice Co- 
oper, formam uma banda rock. Um acontecimento trágico 
fá-los mudar de perspetiva: a morte acidental do pai quando 
tentava salvar um colega de trabalho. David, o mais velho, 
após uma epifania, decide que a banda se chamaria Death 
(Morte) carimbando no projeto um forte cunho conceptual. 
Apesar de conseguirem gravar um álbum, nunca obtêm dis- 
tribuição devido à recusa de David em mudar o nome da ban- 
da. Os seus irmãos começam a ter dificuldades em aceitar a 
sua relutância, e este tenta motivá-los dizendo-lhes que um 
dia as pessoas viriam à procura daquela música. Com o pas- 
sar do tempo, os Death desistem de lutar e David inicia uma 
espiral de autodestruição alimentada a álcool. Os irmãos 
mais novos, Bobby e Dennis, formam uma banda reggae e 
conseguem viver razoavelmente como músicos profissio- 
nais. David desiste finalmente da vida e morre em 2000 sem 
que ninguém o pudesse evitar. 35 anos depois, o maxi-single 
de uma misteriosa banda chamada Death, considerada um 
raro exemplo de proto-punk norte-americano, torna-se no 
sonho dos colecionadores de raridades sonoras. A profe- 
cia de David cumprira-se, e For the World to See, gravado em 
1974, é editado em 2009. Os realizadores, Mark Christopher 
Covino e Jeff Howlet, fazem um trabalho competente apesar 


THE MONKS 
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da inexistência de imagens de arquivo da banda a tocar - a 
incrível história e a intensidade da música dos Death ocu- 
pam os espaços vazios na perfeição. Ainda assim, tal como 
em Transatlantic Feedback, o profeta está ausente (a sua pre- 
sença apenas se manifesta através da sua voz gravada numa 
chamada telefónica), ficando por saber todos os contornos 
da sua epifania. Não obstante serem filmes incompletos, te- 
mos em ambos os casos uma aproximação bastante segura 
a uma compreensão da importância do rockumentário, que 
deve funcionar acima de tudo como um arquivo da memória 
da música e não uma fábrica instantânea de deuses do rock. 


squeçamos os mártires do rock por 
um momento e concentremo-nos no 
seu autonomeado «kamikaze». Hated: 
GG Allin and the Murder Junkies é o fil- 
me de escola de Todd Phillips, autor 
de comédias como Road Trip ou a trilo- 
gia A Ressaca. A ideia nasce dos relatos 


que ouvira acerca de um performer, de 
nome GG Allin, famoso por espancar o público, defecar em 
palco e comer os próprios excrementos antes de os lançar 
sobre as pessoas - concertos que invariavelmente viam a 
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polícia irromper logo após a primeira canção. Decide então 
pegar numa câmara e marcar uma turné para poder seguir 
Allin, naquele momento à espera de liberdade condicional 
de uma pena que cumpria por agressão a uma jovem. A pri- 
meira metade do filme de Todd Phillips parece uma versão 
punk de This is Spinal Tap: conhecemos alguns fãs de GG 
Allin, ex-membros da sua banda e os atuais, como o irmão 
Merle que ostenta um orgulhoso bigode à Hitler e o «bate- 
rista nu» Dino cuja mente parece habitar outra dimensão. 
É-nos apresentado também o próprio Allin, que possui ape- 
nas uma muda de roupa no corpo e uma filosofia de total 
sacrifício ao rock na mente. Com o passar da curta duração 
deste filme, constatamos que a reputação em palco de Allin 
é na realidade o seu estilo de vida, e Phillips inclui no docu- 
mentário imagens que fazem Salô ou os 120 Dias de Sodoma 
parecer um filme para crianças. Surpreendido por este fac- 
to, o realizador procura uma razão para o comportamento 
de Allin na sua terra natal onde nada de extraordinário pa- 
rece ter ocorrido na sua infância (para além das promessas 
de suicídio coletivo do pai, episódio recordado pelo próprio 
artista). GG Allin simplesmente odeia toda a gente, e prin- 
cipalmente a si próprio. Mas apesar da personalidade psi- 
cótica, o cantor descreve-se como alguém com «uma alma 
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selvagem muito confinada a esta vida»; Dino, num momen- 
to de aparente lucidez, diz com seriedade que considera o 
trabalho de Allin como «um comentário social acerca dos 
problemas da violência na raça humana». No primeiro con- 
certo da turné filmada, os números habituais do cantor atra- 
em a polícia e os Murder Junkies fogem de NY e do próprio 
Phillips. No final, o realizador confessa-se incapaz de deter- 
minar a origem da «loucura» daquele ser mas, ao mesmo 
tempo, uma total admiração por todas aquelas personagens 
que povoam esse universo alternativo do rock. Num prólo- 
go, sabemos da morte de Allin provocada por um cocktail de 
drogas e a sua imagem num caixão é estranhamente recon- 
fortante. Ao contrário de todos as comuns crónicas trágicas, 
neste caso o espectador deseja ver o objeto morto e enterra- 
do (para o bem de ambos, diga-se) e daí emana grande par- 
te da originalidade deste filme. Independentemente de ser 
um filme difícil de ver sem tapar os olhos de vez em quando, 
personagens inclassificáveis como GG Allin obrigam-nos a 
um exercício profundo de autorreflexão para o poder encai- 
xar na nossa visão do mundo. 
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última sugestão é o docu- 
mento definitivo sobre o 
rock no século XXI, Dig!. 
Durante 7 anos a realiza- 
dora Ondi Timoner se- 
guiu a trajetória de duas 
bandas-irmãs, The Dan- 
dy Warhols e The Brian 
Jones Town Massacre (BJM), focando a atenção na relação 


amor-ódio entre os seus líderes, Courtney Taylor e Anton 
Newcombe. Dois trajetos que começam no mesmo ponto, 
mas que a certa altura divergem por caminhos opostos. É 
lugar-comum dizer-se que as histórias de fracasso são sem- 
pre muito mais interessantes que as de sucesso e por isso 
Timoner opta por dar mais atenção aos BJM. Newcombe 
é descrito por Taylor, o narrador do filme, como um génio 
musical com uma personalidade autodestrutiva, para a qual 
o abandono do pai numa idade bastante prematura muito 
terá contribuído. Acompanhamos uma turné dos BJM, com- 
posta por nove membros (onde se destacam o bobo da cor- 
te, Joel Gion, e o nemesis de Newcombe no seio da banda, 
Matt Hollywood) cujos concertos acabam muitas vezes em 


DIG! 
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confrontos em palco entre os membros da banda. Enquanto 
os Warhols levam a fama muito a sério, os BJM sabotam to- 
das as oportunidades que lhes surgem de impressionarem 
editoras ou a indústria. No final, os Warhols atingem fama 
mundial ao venderem uma canção para um spot publicitá- 
rio da Vodafone, enquanto Newcombe se consegue isolar de 
todos e prosseguir os BJM a solo. No início do filme as duas 
bandas juram fidelidade a uma revolução que vão pôr em 
marcha, e 7 anos depois ambos falham, de maneiras dife- 
rentes mas pelos mesmos motivos, o ego dos seus mentores. 
Dig! é um ótimo guia para leitura do presente, da narrativa 
por que passam todas as bandas que atualmente se tornam 
na next big thing. Estes foram dois exemplos de filmes onde o 
músico é tratado como objeto de fascínio e, ao mesmo tem- 
po, de repulsa, recusando assim servir a sua compulsiva 
deificação. 


49 


Made in Portugal 

Rockumentário não é um fe- 
nómeno exclusivamente norte- 
-americano e um pouco por todo 
o mundo têm surgido filmes 
acerca das cenas musicais locais. 
Em Portugal também se têm feito 
documentários musicais muito 


por culpa de festivais de cinema 
que têm privilegiado este formato devido à sua popularida- 
de entre o público jovem. Mas no que concerne ao rock, os 
trabalhos realizados têm sido úteis no sentido de criar uma 
nova visão histórica, na qual o género não nasce com Rui 
Veloso e o seu Chico Fininho, recuperando muitos dos seus 
pioneiros esquecidos. Noutro âmbito, destacam-se filmes 
como Brava Dança, que conta a carreira dos punks de direita 
Heróis do Mar, ou um documento sobre o histórico concerto 
dos Genesis em Cascais no ano de 1975, ocorrido em pleno 
PREC - «Genesis, Cascais 75» - que através de depoimentos 
de pessoas que foram ao concerto, conhecidas e desconhe- 
cidas, consegue capturar com alguma eficácia o espírito da 


OS FILMES DO ROCK 


época. 

trabalho mais interessante nesta 
área pertence a Edgar Pêra. Des- 
de que se comercializam câmaras 
de filmar que Pêra sai à rua com 
uma na mão, criando uma série 
de «Cine-Diários». Mormente 
um arquivador de imagens do 


que um mero cineasta experi- 
mental, o trabalho de Pêra nos últimos anos tem sido ocupa- 
do com a filtragem desse enorme arquivo, através dos seus 
filmes de ficção ou de documentários sobre música como é o 
caso de Movimentos Perpétuos: Cine-Tributo a Carlos Paredes ou 
Visões de Madredeus (que começa nos bastidores do primeiro 
concerto de sempre da banda de Pedro Ayres de Magalhães). 
No capítulo do rock, é de sua autoria o melhor filme sobre o 
movimento em Portugal, intitulado Punk is Not Daddy. Tra- 
ta-se de mais um capítulo dos seus «cine-diários» corres- 
pondente à década de 80. Nele vemos atuações em início de 
carreira de bandas como Xutos e Pontapés, Heróis do Mar, 
Rádio Macau, Sétima Legião, Delfins ou de propostas mais 
obscuras provenientes dos concursos de música moderna 
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do «Rock Rendez-Vous». No intercalar destas performances 
temos cenas do quotidiano lisboeta: uma viagem de metro, 
um passeio pelo Rossio, a manifestação dos polícias na Pra- 
ça do Comércio ou pequenas pérolas como o momento em 
que a câmara se vira para revelar o público num concerto 
dos GNR no pavilhão do Restelo. Estes interlúdios elevam 
Punk is Not Daddy à categoria de documento de interesse 
histórico por capturar tão bem a vivência do Portugal ca- 
vaquista, cinzento e tristonho, mas ao mesmo tempo com 
uma cena musical fervilhante. O título alude a uma citação 
de Farinha Master (alter ego de Carlos Cordeiro) durante 
uma altercação com o público numa das noites do «Rock 
Rendez-Vous» que termina o filme. Farinha foi um dos ex- 
cêntricos do rock português perecendo da doença dos ei- 
ghties (SIDA) em 2002. Neste confronto, assistimos a um 
fogacho de uma certa maneira de ser geracional, urbana e 
culta, sarcástica e pós-modernista, que nunca mais voltou 
a existir em Portugal. 

Só por esta via pode o Rockumentário ambicionar a tor- 
nar-se um género independente. 
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odemos nós, adultos, promover informação e cultura junto dos jovens através das redes sociais? Podemos 
influenciá-los e seduzilos acenando com o facebook, o instagram ou o twitter? Danah Boyd explica que 
não. Em compensação existe o Wattpad que dá a ler a 15 milhões de pessoas. Mas sem mediação. 

Com a massificação do acesso à internet, educadores e mediadores de leitura têm vindo a refletir sobre 
o fenómeno e as estratégias que poderão ser usadas em favor da formação de leitores. Várias têm sido 
as teorias avançadas sobre a influência de plataformas como o youtube, o instagram ou o facebook na 
relação dos jovens com a informação, produção de conteúdos e comunicação, que vão desde a capaci- 
dade que as novas gerações têm de intuir como usar as ferramentas digitais até à iliteracia da informação, da alienação social ao 
acesso ilimitado a pessoas e instituições, de um novo léxico ao mau uso da língua. 

Pela diversidade de argumentos, teses e experiências, para não falar dos diferentes níveis de competência dos mediadores, não 
tem sido nada linear o processo de integração das tecnologias, especialmente dos chamados media sociais, na educação e, em 
particular, nos projetos institucionais de promoção da leitura. 

Quando apareceram, os blogues materializaram em larga escala a função de utilizador/ produtor de conteúdos que a Web 2.0 
agora permitia a qualquer um sem ser preciso dominar linguagem de programação. Os blogues proliferaram e alguns, por razões 
diferentes, conseguiram uma legitimação semelhante à de outros canais tradicionais de comunicação, fosse em áreas tão variadas 
como a moda, culinária, puericultura, literatura e edição, política, música, desporto... Mas mesmo aqueles que se dirigiam a uma 
comunidade restrita de amigos ou conhecidos resultavam da consciência de que agora cada indivíduo tinha uma voz pública, se 


quisesse, e tinha sobre ela o controlo do tempo e do modo. 
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scolas e Bibliotecas Públicas experimentaram também a plataforma seguindo, genericamente, dois modelos: 
o da divulgação de fundos e atividades, sendo o blogue alimentado exclusivamente por uma ou mais pessoas 
adultas, ou o de montra para atividades realizadas, contando aqui com a colaboração dos alunos. O sucesso 
do primeiro modelo media-se em número de leitores e num regresso ao espaço. Esperava-se que alguém re- 
quisitasse a novidade anunciada, ou se inscrevesse num clube de leitura ou numa oficina que vira no blogue. 


O segundo servia como motivador coletivo e deveria ter um efeito de contágio entre pares, fossem eles alunos 


ou professores, e os seus respetivos núcleos comunitários. Muitos professores do 1.º ciclo têm vindo a usar o 
blogue para incentivar a produção escrita, individual e coletiva, e criar um espaço de partilha de atividades e memória. Os alunos 
gostam de se rever, e os pais de acompanhar aquilo a que não têm acesso no quotidiano. Alguns professores bibliotecários e de 
português criaram blogues onde os alunos inscrevem pequenas críticas, comentários e resumos das suas leituras cruzando a divul- 
gação com o treino da escrita argumentativa. 

Mas até que ponto este tipo de utilização dos blogues cria nos adolescentes uma motivação suficiente para que o leiam, comen- 
tem, e eventualmente sigam? Na verdade, na grande maioria dos casos isso não aconteceu. Todavia, no auge da fama da pla- 
taforma não foi apenas um reduto insignificante de adolescentes e jovens que criou o seu próprio blogue. Porque não funcionava 
então esta estratégia em torno dos livros? A verdade é que funcionava, porém sem a mediação que a sua escolarização implicava. 
Da mesma maneira que encontramos blogues sobre moda ou culinária alimentados por adolescentes, também os há sobre livros, 


no mesmo tom entusiasta e laudatório. 
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Os adolescentes e as redes sociais 

o livro É Complicado, que a Relógio d'Água editou em junho de 2015, Danah Boyd analisa deta- 
lhadamente o comportamento dos adolescentes em relação ao que designa como os media sociais. 
Em oito capítulos apresenta as conclusões de uma longa investigação que levou a cabo entre 2007 e 
2012 realizando centenas de entrevistas em diversas geografias físicas e sociais dos Estados Unidos. 
No volume contraria várias falácias e descreve como se relacionam os jovens com a sua identidade, 


a sua privacidade, a sua segurança e os grupos sociais quando estão online. A principal conclusão 


a tirar será a de que os media sociais lhes conferem um espaço que não desejam ver corrompido 
por elementos externos ao seu grupo e ao seu código. Por isso, tentar de alguma forma instrumentalizar plataformas ao serviço de 
um interesse exterior corre o risco de fracassar. Especialmente se o agente dessa promoção tiver a expectativa de motivar massi- 
vamente o seu público como se isso apenas dependesse da ferramenta. E não depende. A ferramenta continua a ser apenas uma 
ferramenta; o adolescente como o adulto descobriram como usá-la para minimizar as suas necessidades. E querem ter o poder 
sobre elas. 

É num dos conceitos basilares do livro que Danah Boyd assenta a sua principal teoria: o espaço público. O espaço público é o 
lugar social por excelência, mas não apenas isso. É igualmente o lugar da experiência e do conhecimento, do outro e do mundo. 
O espaço público está, em geral, nas mãos dos adultos que o gerem de acordo com as suas próprias regras. O adolescente, por 


seu turno, está ávido de aceder a esse espaço, e vê as suas expectativas sucessivamente goradas pelos reguladores. «Aquilo que 
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os adolescentes fazem online não pode ser separado dos seus desejos e interesses, atitudes e valores mais amplos. A sua relação 
com os públicos em rede marca o seu interesse em fazerem parte da vida pública. Não sugere que estejam a tentar passar a ser 
virtuais ou que estejam a usar a tecnologia para fugir da realidade. O envolvimento dos adolescentes com os media sociais e 
outras tecnologias é uma forma de se ligarem com o seu mundo social mais amplo.» (P. 234) A autora traça um retrato social dos 
Estados Unidos da América a partir dos comportamentos dos jovens nas redes sociais e das suas opiniões sobre elas que chega 
a ser embaraçoso para os pais, as comunidades e os responsáveis políticos. Por um lado, a obsessão com a segurança que priva 
os jovens de circularem no espaço físico em liberdade, por outro o prolongamento, online, das assimetrias sociais e raciais. Muitos 
dos adolescentes entrevistados para o estudo revelaram que utilizavam as redes sociais pela impossibilidade de conviverem com os 
amigos em presença, por não irem a pé para a escola, nem ao centro comercial, nem sequer andar de bicicleta. No facebook, no 
twitter ou no instagram podiam continuar a conversar, e partilhar desabafos, inconfidências sobre os pares, dramas ou quaisquer 
outros tópicos do seu interesse. 

o início do livro, a investigadora descreve o ambiente que se vive num jogo de futebol americano 
que decorre nas instalações de uma escola do ensino secundário. Logo aí, para além da rigidez da 
organização social, o leitor fica abalado pelo comportamento dos adultos que, mesmo durante o 
jogo, não deixam de interagir com o smartphone, ao contrário dos adolescentes que o usam antes e 
depois, para prolongarem o momento. «Na sua maioria, os adolescentes não têm uma dependência 


dos meios sociais; quando muito, têm uma dependência uns dos outros.» (P. 102) Avançando na 


leitura, sucedem-se exemplos que aproximam os adolescentes de hoje aos de ontem, derrubando 
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alguns preconceitos que contaminam uma análise mais acurada dos seus comportamentos sociais. A privacidade e a identidade 
são dois pontos fortes do livro, e neles a autora comprova que os jovens não vivem à mercê de um descontrolo de informação e 
comunicação, expondo toda a sua intimidade. Pelo contrário, criam códigos próprios que fintam tanto as normas de identidade 
dos sites como os olhares fiscalizadores do poder adulto. Por um lado, inventam nomes, idades, estados civis, por outro usam pro- 
nomes, letras de músicas e estados de alma cifrados. Tudo porque aqueles de quem fogem são os pais, os professores, e qualquer 
outro representante desse poder limitador. À imagem de outros tempos, em que circulavam bilhetes em código nas salas de aula, 
ou eram deixados nas mochilas ou nas caixas dos correios, assim é agora, com recurso a outros mecanismos. 

egundo Danah Boyd, o universo público do adolescente não se expande muito para além dos seus amigos e 
conhecidos e nesse sentido é com eles que comunica. Partindo de um pressuposto que, dentro desta comuni 
dade, todos se reconhecem, podem facilmente bloquear a leitura dos adultos com elementos para os quais os 
segundos precisavam de um contexto. São private jokes, em versão humorada ou dramática. A sua intimidade 
é regulada em relação aos pares e áquilo que cada um considera melhor que o grupo não saiba. Quanto à 


família, é irrelevante. Tudo tem que ver com a representação do espaço público para os adolescentes, e esta 


é muito mais estreita do que para os adultos, que por isso a leem mal. Também por isso ampliam demagogi- 
camente situações extraordinárias transformando-as em padrões de perseguição sexual ou bullying online. Os capítulos dedicados à 
violência, insegurança e comportamentos de risco comprovam que os adolescentes reproduzem online o seu comportamento social, 


pelo que aquilo a que cada um está exposto não varia de acordo com a ferramenta e sim com o seu contexto social, familiar e eco- 
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nómico. O mesmo se passa no que concerne a literacia digital: os adolescentes com mais e melhor acesso à internet, que dispõem de 
equipamentos em casa e que têm também outras competências mais desenvolvidas, têm uma maior apetência para pesquisar, ler e 
produzir conteúdos do que aqueles cujo acesso se restringe a espaços onde exista wi-fi, aos computadores da escola e a um smartpho- 
ne com pouca memória ou capacidade. Uma coisa é certa: os adolescentes têm encontrado formas de controlar a sua presença nas 
redes sociais e para isso é preciso saber ler os outros. Nesta batalha, estão em vantagem quanto à competência de leitura em relação 
aos adultos e é certo que a estes resta apenas a possibilidade, que não é pequena, de lhes disponibilizar informação por um lado 
e de os dotar das competências de literacia digital suficientes para que, cada vez mais, possam os jovens ser mais livres na criação 
dos seus próprios códigos para existir no espaço público. Independentemente das plataformas que existam, da sua efemeridade, dos 


modismos e das comunidades virtuais, o mais importante continuará a ser dar a ler. 


O fenómeno WaHpad 

e há dez anos os jovens seguiam e liam blogues de pares ou de adultos sobre temas que lhes interessavam, 
hoje também seguem e participam em plataformas partilhadas com adultos. A questão da leitura não se co- 
loca em torno do discurso, da abordagem ou da plataforma e sim a partir do leitor. Os leitores adolescentes 
fazem pesquisa online sobre os livros que leem ou querem ler, conhecem sites e aplicações relacionadas 
com livros e até têm uma palavra a dizer sobre isso. Só que, tal como em tudo o resto, não o divulgam. A 


aplicação Wattpad é um paradigma do que pode ser a leitura para um determinado grupo de adolescen- 


tes, e é um paradigma muitíssimo completo. 
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Quando, no ano letivo 2014-2015, a bibliotecária da Escola Secundária de Montemor-o-Novo, em parceria com a Biblioteca 
Municipal, realizou um inquérito interno aos alunos do 3.º ciclo sobre os seus hábitos de leitura, verificou que aproximadamente 
um quarto dos alunos do 8.º ano incluiu a aplicação Wattpad na sua atividade online. Mas o mais surpreendente era o facto de 
a usarem para lerem livros ou para escreverem. 
que é afinal o Watipad? É uma aplicação onde qualquer pessoa, de qualquer parte do mundo, se 
pode inscrever, através da conta de facebook ou com uma password e um e-mail, como acontece 
com a maioria das plataformas. Em seguida tem acesso a um incrível mundo novo e paralelo. 
O Wiattpad incentiva o cibernauta a escrever, dá-lhe dicas e ainda promove concursos para dar 
notoriedade, dentro da rede, ao texto do autor, que pode ser escrito em qualquer língua. Há um 


sistema de seguidores, e é daí que o escrevente retira a fama e o reconhecimento. Como acontece 


noutras plataformas que incentivam a circulação e a comunicação, os comentários são recorrentes 
e, muitas vezes elogiosos. No entanto, também os há críticos ou opinativos em relação à intriga. Os leitores mostram-se desolados 
com a morte de um personagem, pedem ao autor para encaminhar a história num sentido ou noutro e questionam-no acerca desta 
ou daquela atitude. Não rareiam pedidos de continuação ou comentários acerca de como a escrita é entusiasmante ou o texto vi- 
ciante. «Não consegui parar de ler!» ou «Estou a adorar!» são dos mais comuns. Há liberdade quanto à língua e à dimensão, mas 
a estrutura obedece a uma organização obrigatória por capítulos. Quais as razões para que assim seja, não é possível saber, mas 
o facto é que o modelo incentiva ideias e não textos escritos previamente. Por isso não é de estranhar a imensidão de narrativas 
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apenas começadas, ou interrompidas num determinado capítulo. «O meu telemóvel avariou-se e agora não tenho internet. Por isso 
não pude continuar», justifica Leonor, uma adolescente de Almada que começou uma fanfiction sobre o vocalista dos One Direc- 
tion. Em contrapartida, o modelo dos capítulos permite uma constante interação entre escritor e leitor. O primeiro pode comentar 
o seu estado de alma, justificar ausências ou dar pistas sobre o que vai acontecer. Frequentemente, termina o seu prólogo com 
votos de boas leituras. O leitor, por seu turno, deixa comentários e questões relacionadas com aquele módulo, criando dinâmicas 
sucessivas. Quantos mais capítulos tiver uma história, maior a possibilidade de interagir. 


ara além da organização da estrutura interna do texto, o Wattpad criou várias secções temáticas: roman- 


ce, ação, ficção científica, humor, mistério, fanfiction são apenas algumas. Também há poesia, ficção 
adolescente, vampiros e clássicos. Clicando neste último aparece por exemplo a obra O Monte dos Venda- 
vais, de Emily Bronte, transcrito a partir de uma edição brasileira por uma leitora que quer partilhar o livro 
preferido dos protagonistas da saga Crepúsculo. Daqui a um mês, e conforme novas obras que apareçam 
e o número de visualizações e comentários, o título pode ser outro. 

A dinâmica e o efeito do Wattpad é de tal ordem que já há narrativas cujos direitos foram compra- 
dos por editoras e vertidos em papel, como aconteceu com Anna Todd, cuja série After é já um bestseller do New York Times. 
Em Portugal, os dois primeiros volumes foram editados pela Presença e já estão no mercado. O terceiro será lançado em breve 
e está em pré-venda no site da editora. Tudo começou, segundo a própria, quando o seu marido esteve destacado no Iraque. 


Nessa altura Anna iniciou uma fanfiction, inspirada nos elementos da banda One Direction, que publicou no Wattpad em 2013. 
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À narrativa começa quando a protagonista, Tessa, abandona o lar para ir para a universidade, em Washington. Mas o prólogo 
antecipa logo uma tensão vivida na primeira pessoa: Tessa vai conhecer Hardin e apaixonar-se irremediavelmente. Conflitos 
morais cruzam-se com a rotina, os novos amigos, as experiências das festas, das roupas, dos limites e da liberdade. Tudo com 
descrições muito literais e um ritmo acelerado e visual. Há calão, sexo e drama numa proporção favorável ao longo das cerca 
de 500 páginas do primeiro volume. Tal como outros fenómenos, não é estranho perceber a recetividade da série, ao ler o 
livro. Muitas adolescentes reveem-se num ou noutro episódio, têm amigos semelhantes, gostavam de reproduzir esta ou aquela 


experiência. Como em qualquer série, o final feliz afinal sofre aquela derradeira reviravolta que alimenta as expectativas, a 


curiosidade e a leitura. 


o segundo volume, a descoberta dá lugar a um conflito mais profundo e o leitor acompanha as dúvi- 
das, discorda de comportamentos, desespera e até chora. Nada disto é novo neste tipo de paralite- 
ratura, exceto a sua relação original com o Wattpad. Anna Todd mantém o seu perfil ativo, interage 
com os fãs, segue cerca de 1000 autores e é seguida por mais de um milhão de leitores. Inclusiva- 
mente comenta uma fanfiction que outra pessoa criou a partir da história de Tessa, After + Zombies. 


Para além disso, criou um outro livro na plataforma exclusivamente com respostas a questões dos 


seus leitores, Interview Questions. 
O Wattpad permite uma sensação de acesso e proximidade entre leitor e escritor que potencia claramente o sucesso. Aqui o lei- 
tor sente o poder e a liberdade da intervenção, quer durante o processo quer em apropriações escritas. Nesse sentido, o Wattpad 


fornece a muitos leitores de paraliteratura todos os ingredientes para ali escolherem o que vão ler a seguir. O resto funciona como 
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em qualquer rede social, por contágio e recomendação. Mas é certo que mais facilmente encontrarão narrativas à sua medida, 
tendo em conta que muitas delas são escritas pelos seus pares, com os mesmos gostos e competências semelhantes. 

icardo, um adolescente de 15 anos de Vila Velha de Ródão, gosta de escrever e confessa o desejo 
de se ver reconhecido. Já participou num dos concursos promovidos pela plataforma e conseguiu que 
bastantes pessoas lessem a sua história. Apesar de ser um leitor esponja, que se presta a experimentar 
temas e estilos muito distintos, tem uma preferência por mistério e fantástico. José Rodrigues dos San- 
tos é um dos seus autores de eleição, mas refere com muito entusiasmo O Lar da Senhora Peregrine 


para Crianças Peculiares, que leu nas férias do verão e o marcou pela questão do tempo circular e da 


singularidade das personagens. Não é de estranhar que o seu livro se passe numa casa abandonada 
e assombrada que um grupo de amigos decide explorar e onde começam a ser testados até à morte. O que Ricardo consegue 
muito bem é jogar com o tempo e a ação, com acontecimentos em simultâneo que se passam em espaços distintos com persona- 
gens específicas e que são relatados em capítulos intercalados, ou com flashbacks e suspensões. Por outro lado, há na sintaxe 
algo que não bate certo. «Tento escrever em brasileiro, porque senão os leitores do Brasil não percebem.» Yolanda é sua amiga 
e também tem conta no Wattpad. «Eu só leio.» Mas foi ela quem concebeu a imagem da capa do livro de Ricardo. Todos os tex- 
tos do Wattpad se apresentam com uma capa que, em muitos casos, segue um estilo gráfico próximo da estética dos bestsellers, 
com tipografias semelhantes nos títulos e uma fotografia sem moldura a ocupar todo o espaço visivel, sugerindo uma história de 
amor, um cenário assustador ou um drama pessoal de uma estrela desconhecida, eventualmente acompanhada da sua guitarra. 

Em conversa com uma turma do 9.º ano em Torres Vedras, todos ou quase todos assumiam ter facebook. Duas amigas acrescen- 
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taram que sim, mas apenas para usar o chat. «O facebook já não está na moda. Só os mais velhos é que usam. Agora usamos 
o instagram e o snapchat.» Questionadas sobre o Wattpad, não conheciam. Mas ao explicar sumariamente do que se tratava, 
mostraram-se curiosas. 

Será que esta é uma plataforma com margem para resistir à efemeridade dos epifenómenos? Será que se esgota quando as 
modas dos bestsellers mudarem de direção? 
Wattpad não apareceu ontem. A ideia e o software datam de 2006, quando dois ex-colegas 
se reuniram em torno de duas ideias comuns: como criar uma plataforma que lhes permitisse 
ler? Allen Lau conta que tudo começou na área de alimentação do aeroporto de Vancouver, 
onde foi encontrar o colega lvan Yuen. Inicialmente, e por serem canadianos, tiveram algu- 
ma dificuldade em encontrar soluções de financiamento nacionais e internacionais. Com a 


possibilidade de se aceder à plataforma a partir do Iphone e do Kindle, no final de 2007, 


o sucesso começou a cimentar-se e surgiu o investimento de alguns gigantes como a OMERS 
Ventures ou o cofundador do Yahoo. Os números de utilizadores mensais rondava, em 2013, os 15 milhões em todo o mun- 
do, cerca do dobro em relação a 2012, sendo que entre eles se conta com cerca de um milhão de autores. A segunda língua 
mais falada no Wattpad era na altura o filipino, em termos relativos considerando o número de falantes. Numa entrevista 
ao Financial Post, secção do jornal canadiano National Post, em 2013, Allen Lau, descreve o projeto como uma empresa 
de contadores de histórias o que é provavelmente a pedra-de-toque para interpretar o Wattpad, evitando conflitos literários: 


«There is a publishing element but we want to be a storytelling company. For 2,000 years people have been telling stories 
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regardless of the changes in tecnology, from the Gutenberg printing press to ebooks. We want to recreate the environment 
where a storyteller would go to the town square and tell a story one chapter at a time. We want to create that environment on 
the Internet, with a bilion people.» 
essalva eventuais perigos, de que se leem ecos online, de plágios e comentários ofensivos, justificando 
a dificuldade de controlar tudo quando há tanta gente a comunicar permanentemente. 

O facto é que o Wattpad tem tudo para funcionar: permite a cada um encontrar uma comunidade que 
partilha o mesmo gosto, dá liberdade de expressão a cada utilizador sem pôr em risco a sua identidade 
privada, alimenta o sonho de reconhecimento e reconfigura-se em função de cada momento, porque é 


o seu público que molda os temas e as abordagens que alberga. Neste sentido, cumpre os critérios que 


anah Boyd encontra nas outras redes sociais. 

No que concerne à promoção da leitura, o Wattpad é a ferramenta paradigmática da ausência de mediação. É também um 
lugar por excelência da paraliteratura, da cologuialidade, da simplificação da língua e da sistemática incorrência no erro. Mas o 
caminho do leitor é sinuoso. E os leitores do Wattpad não cumprem todos o mesmo perfil. Há um lugar de conforto diferente para 
cada um deles, sendo que em alguns casos, como o de Ricardo e Yolanda, a leitura nesta plataforma revela-se apenas uma parte 


do que leem, e que pode ser uma saga como A 5.º Vaga ou os Crimes Exemplares de Max Aub. 
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Yawp! 

Palavra retirada do verso de Walt 
Whitman “Il sound my barbaric 
yawp over the rooftops of the 
world”, tornada famosa pelo filme 
Clube dos poetas mortos. Walt 
Whitman dificilmente será um 
autor indicado para a infância mas 
muitos jovens se identificaram e 
continuam a identificar-se com a 
ideia de lançar o seu “grito bárbaro 
sobre os telhados do mundo”. O 
filme Clube dos poetas mortos, 
traz-nos essa maravilhosa lição 
sobre como a paixão pela leitura 
pode transformar a nossa vida. E 
ensinou-me que o teatro pode 
ser um dos melhores caminhos 
para seduzir leitores. “O Captain! 
My Captain!”: a descoberta da 
força das palavras e das nossas 
fragilidades. Yawp! 


Cristina Paiva 

Atriz e promotora da leitura 
na Andante, 

Associação Artística 
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Yasmim 
Significa “jasmim”, “perfumada” 
Personagem do filme de animação 
da Disney Aladdin e os 40 Ladrões, 
de 1992, Yasmine era a princesa 
de Agrabah. Gentil, carinhosa e 
inteligente, procura aventuras 
sempre com a missão de ajudar 
os outros. Recusa todos os 
pretendentes que o seu pai lhe 
escolhe, porque quer casar por 
amor. Escolhe o jovem Aladdin, 
que não é príncipe e acompanha-o 
muitas vezes nas suas viagens, 
com ele enfrentando ladrões 
e vilões. Yasmine é a princesa 
simples, aventureira, rebelde, 
teimosa e com muita vontade de 
ser livre. Quebra os estereótipos 
das princesas no universo dos 
contos de fadas. 


Adélia Carvalho 
Livreira da Papa Livros, 
editora da Tcharan e escritora 
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Outono 
Partida 
André Letria 
Pato Lógico 


No final de 2015 a Pato Lógico 
lançou dois novos livros na 
coleção Desconcertina. Criada 
por André Letria no início 

do seu projeto editorial, a 
coleção destacou-se pela 
estrutura física dos livros e pela 
experiência que foi transformá- 
los em aplicações virtuais. No 
caminho, entre 2011 e a data 
presente, a expectativa no livro 
digital logrou-se, em grande 
medida por permanecerem 

hoje algumas das questões que 
já se anunciavam à época. O 
paradigma de leitura de livros 
não se alterou significativamente 
e, ainda, os estudos apontam 
para que sejam os leitores do 
impresso quem lê e-books. Até 
agora não foi possível responder 
a uma pergunta basilar: que 
nova necessidade podemos criar 
no leitor através de um e-book? 
O que é mais significativo ainda 
para a leitura de Outono e 
Partida, que se mantêm fiéis à 
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mesma lógica narrativa e formal, 
é podermos verificar a sua (dos 
quatro títulos) validade artística 
exclusivamente em papel. Tal 
como Incómodo e Destino, 

são livros harmónio sem texto 
em que cada página funciona 
como frame de uma animação 
sugerida. Tudo se passa num 
único enquadramento espacial 
(uma prancha de gelo e um 
banco de jardim junto a uma 
árvore) sob um único plano. É 
da sucessão de acontecimentos 
que depende a narrativa e 
André Letria não os apresenta 
da mesma forma. Em Partida, 

o transporte de pedaços de 
gelo pelo esquimó alterna com 
o resultado progressivo da 
acumulação. No final desvenda- 
se a forma definitiva criada 

pelo menino e com ela a sua 
intenção. 

Acompanhar as várias fases 

da construção alimenta esse 
elemento surpresa que se 


pretende desde o início. À 
medida que o gelo se acumula 
o leitor ensaia hipóteses 

e a expectativa aumenta. 

Sem contar com o esforço 
empreendido pelo protagonista, 
empurrando blocos de gelo 
maiores do que o seu tamanho. 
O recurso a este tipo de ritmo 
enumerativo não é novo. 

Existe em diversas narrativas 
para enaltecer o esforço na 
realização de uma tarefa, 
reforçando o carácter do herói 
(singular ou coletivo), a sua 
resiliência ou a sua criatividade. 
Todavia, usar a retórica certa, 

à medida da subtileza do 
humor, e ainda deixar tudo em 
aberto, parece mais fácil do que 
efetivamente é, e desta escolha 
depende a coerência e coesão 
do livro. 

Para além disso, Outono 
comprova que a intenção e 

o tema pedem sempre uma 
composição própria, para que 


ESPELHO MEU 


a obra garanta equilíbrio. Aqui, o 
protagonista não influencia, é ao 
contrário influenciado. E o ritmo 
quer-se aditivo, cadenciado, 
representativo desse tempo lento 
do cair da folha. Assim é, perante 
a atenção do transeunte que ali 
se fixa, junto à arvore, no banco 
de jardim, e dedica a sua atenção, 
a tempos, às folhas que caem. O 
final não chega como a peça do 
puzzle que faltava e sim como um 
desconcerto para algo até então 
eventualmente melancólico. 


Outono e Partida acrescentam 
ainda novos tons à paleta da 
coleção, também eles em 
harmonia com os tópicos: laranja 
e castanho, azul e branco juntam- 
-se agora ao verde de Incómodo 
e ao amarelo de Destino. Os 
quatro têm em comum um 
tempo subterrâneo, o tempo 

da ação, lento e provocativo. 

E um final desconcertante, 
seguindo o programa anunciado 
pelo nome da coleção. Em 
Incómodo a situação pende para 
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um humor literal, com o rapaz 
a seguir a mosca e o leitor a 
ouvir, por solidariedade, o seu 
zumbido, que é bruscamente 
travado na sua lógica por um 
final inesperado e invertido, 

à boa maneira do nonsense 
britânico. Já em Destino, 
Ícaro pode ecoar no final, e à 
sensação de agrilhoamento ou 
de impossibilidade soma-se 
outra, não melhor. Mas o 

sol, que apenas existirá 
através do amarelo, não terá 


necessariamente de queimar as 
asas daquele homem pássaro, e 
da sua conquista. 

Na simplicidade destas 12 
páginas que incluem a capa 
lê-se sempre um desconcerto 
provocado por elementos 
diversos que se cruzam na 
leitura de cada um. Há uma 
poética do espaço e uma 

ironia existencial que convivem 
harmoniosamente. E um 
inexorável vazio. Também é 
disso que se faz a arte. 


NOTAS DE RODAPÉ... 


BNP digital 
Casa del Lector 


«Esta exposición, más que 
centrarse en acontecimientos 
históricos del pasado, trata de 
poner a disposición del visitante 
de modo visualmente atrativo 

un testimonio bibliográfico 

único acerca de un viaje coletivo 
en busca del conocimiento 
[...].> Assim se descreve a 
exposição que a Casa del Lector 
apresentará ao público a partir 
de dia 21 de janeiro e que se 
integra no projeto «Biblioteca: 
historia geografia de una idea». A 
mostra será digital, pelo que ao 
visitante será disponibilizada uma 
app que lhe permitirá ver e ouvir, 
no seu dispositivo, uma série de 
documentos relacionados com 
as viagens marítimas na época 
da expansão portuguesa que 

se encontram justamente no 
acervo da Biblioteca Nacional de 
Portugal. 
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Galiza e Portugal 
Revista Elos 


Já está disponível online o 
segundo número da Elos, revista 
de literatura Infantil e Xuvenil. 
Editada anualmente pelo 

grupo de investigação Liter21, 
sediado no departamento de 
Filoloxia Galega da Universidade 
de Santiago de Compostela. 

A publicação, que reúne 
especialistas ibéricos e 
brasileiros, dedica-se a refletir 
sobre temáticas históricas, 
comparativas, teóricas e 
semióticas no universo da 
literatura infantil e juvenil, com 
um enfoque específico para a 
realidade galega e portuguesa. 
Para além de um percurso pela 
literatura infantil portuguesa 
entre 1960 e inícios de 70 por 
Sara Reis da Silva ou a literatura 
juvenil de crossover portuguesa 
e brasileira por Ana Margarida 
Ramos e Diana Navas, há ainda 
espaço para se ler criticamente 
a influência da Disney sobre os 
contos de fadas, uma secção 
de notas e outra de recensões a 
livros teóricos sobre LIJ. 
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Kitty Crowther 
Entrevista 


Depois de Philip Pullman é a vez 
do Astrid Lindgren Memorial 
Award entrevistar outro dos seus 
laureados. Com o pretexto do 
lançamento na Suécia de Medusa, 
Kitty Crowther conversa sobre 

a ideia que presidiu ao álbum, 
que relata a história de uma mãe 
extremamente protetora e da sua 
filha que aspira, naturalmente, à 
liberdade. A autora explica não 
apenas como a personagem 
surgiu e se foi construindo mas 
igualmente como se entreteceu 
com os referentes clássicos e a 
ideia polifónica de família. Kitty 
Crowther anuncia um novo livro 
da coleção Poka and Mia para 
março de 2016 enquanto termina 
o livro de atividades e um outro 
sobre um pintor natural de Java 
que se mudou em criança para 

a Holanda. A desenvoltura do 
discurso anda a par com um 
ideário sobre o mundo que 

a ilustradora aproveita para 
introduzir, sempre que pode, na 
conversa. 
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Super Libris 
Literatura no Brasil 


Super Libris é um programa 
criado pelo SESC TV dedicado 
exclusivamente à literatura, e 

no qual, episódio a episódio, se 
apresentam livros e escritores, 
temas e abordagens que 

nascem de lugares-comuns. 
Cada episódio tem um tema, e 

é esse o foco da entrevista que 

é feita ao escritor. Em paralelo 
há pequenos apontamentos que 
podem ser vistos em separado 

e que se dedicam à promoção 
do livro infantil, às bibliotecas, 
aos booktubers, ou à produção 
do livro. Ferreira Gullar, Marina 
Colasanti, Tabajara Ruas, Luis 
Fernando Veríssimo, Ruth Rocha, 
Luiz Ruffato, Milton Hatoum ou 
Thalita Rebouças são alguns dos 
autores à conversa. Recensões, 
sugestões, apontamentos 
biográficos, há um pouco de tudo 
e para todos os leitores num tom 
coloquial, em que o leitor parece 
ser o outro elemento do diálogo. 
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SOMOS BIBLIOTECAS 


PÚBLICAS. MUNICIPAIS. DE TODOS. 


CAMPANHA DE PROMOÇÃO DAS BIBLIOTECAS PÚBLICAS 


Wwww.somosbibliotecas.pt 


associação portuguesa de 
Ef) facebook.com/somosbibliotecas v twitter.com/somosbiblio bibliotecários, arquivistas e documentalistas 


ALINE FERREIRA E HELEN FÉRREIRA 
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LENDO O ANJO COMO BLIMUNDA 


aula Rego propõe uma visão do mundo, no feminino «transgressivamente “às avessas”» (Mace- 
do, 2001). Na sua obra, ela contesta continuamente as normas sociais da diferença entre os gé- 
neros, bem como da passividade, dependência e submissão das mulheres, desmascarando deste 
modo as relações de poder que se encontram camufladas na sociedade falogocêntrica onde nas- 
ceu e cresceu. Como ela própria nos diz, os seus «temas favoritos são os “jogos” provocados pelo 
poder, o domínio e as hierarquias». E fica sempre com «vontade de pôr tudo de pernas para o ar 
e desalojar a ordem estabelecida» (Macedo, 2010: 55). As suas obras revelam-nos histórias (Rego 
e Bessa-Luís, 2008) de mulheres que subvertem sempre a ordem patriarcal através do humor e da ironia, des- 
mantelando categorias e normas (Rosengarten, 1999). Aliás, de acordo com Freud (1927: 163), «o humor não 
se resigna, é rebelde. Significa não só o triunfo do ego, mas também do princípio de prazer, que é capaz aqui 
de afirmar-se contra a crueldade das circunstâncias reais». É neste contexto que Paula Rego afirma que «há 
histórias à espera de serem contadas e que nunca o foram antes. Têm a ver com tudo aquilo sobre o que jamais 
se ousou tocar - a experiência das mulheres» (Macedo, 2010: 54). A artista homenageia, deste modo, as mulhe- 
res do povo portuguesas «fortes e perseverantes» que resistiram e sobreviveram às vidas duras que levaram 
(Macedo, 2010: 64), expondo, «de modo inabalável, o passado silenciado que assombra o presente histórico» 
(Rosengarten, 1997: 64). 
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omo bem se compreende, o passado ao qual temos acesso através da memória, da re- 
construção e do conhecimento prevê e contém entendimentos não verbalizados sobre 
o presente e o futuro (Grosz, 2000). O passado é fundamentalmente como o presente, 
o presente é um seu continuum em semelhanças e, por isso, só o passado pode fornecer 
uma fonte proeminente que solucione os problemas contemporâneos e as questões 
que se podem gerar no futuro. Quanto mais e melhor entendermos o passado, mais 
bem preparados estamos para enfrentar o futuro, que é, no fundo, uma repetição ou 
reformulação de eventos históricos. O problema de tudo isto é que sendo o passado uma projecção retrospec- 
tiva do presente, o futuro só pode ser compreendido como uma extrapolação desse mesmo presente, produ- 
zindo inevitavelmente um futuro previsível que se reconhece no presente, em vez de um futuro aberto, novo, 
surpreendente (Grosz, 2000). Existe, assim, a necessidade de conceber uma história de singularidade que 
desafie a repetibilidade ou generalização, criando condições para acolher um futuro novo, imprevisível. O 
paradoxo deverá ser, então, analisar histórias de histórias do passado, reconstruindo-as, de forma a que estas 
clarifiquem um presente que não seria possível sem esse passado. Este paradoxo é de vital importância para 
a história das mulheres porque um passado que já não é entendido como inerte ou simplesmente adquirido 


pode dar origem ao novo, à abertura de um futuro que ultrapasse o patriarcado (Grosz, 2000). O passado é 


(Cá 


«Há histórias à espera 
de serem contadas e 
que nunca o foram 
antes. Têm a ver com 
tudo aquilo sobre o 
que jamais se OUSOU 
focar - a experiência 
das mulheres» 
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o que resiste, não em si mesmo, mas porque tem abertura para se transformar em algo diferente, na medida 
em que é sempre capaz de dar origem a uma outra leitura, um outro contexto, um outro quadro animado de 
diferentes maneiras. Deste modo, quando Paula Rego reproduz nas suas pinturas mulheres do passado, está 
a concebê-las de novo recriando-as positivamente, com uma abertura para uma vida que não se esgota na sua 
arte. Rego «é a voz de quem não teve voz. A voz da consciência e da transgressão que, não raras vezes, emerge 
da força sexual das suas personagens. [...] É a mulher-cão que rasga as convenções e explode em narrativas 
densas, carregadas de tudo menos inocência» (Ferreira, 2003). 

s pinturas não existem senão no relato que se faz delas, ou melhor, uma obra é a soma e 
organização que se pode fazer das suas leituras, é a sua descrição plural. A identidade do 
que aparece representado vai-se modificando sem cessar, o significado vai-se movimen- 


tando sempre, a análise nunca tem fim, mas é este infinito de linguagem que constitui 


precisamente o sistema da obra: a imagem não é a expressão de um código, é a variação 
de uma tarefa de codificação, não é o depósito de um sistema e sim a formação dos sis- 
temas (Barthes, 1986). Partindo deste princípio, o presente estudo centra-se na obra «O 
Anjo», de 1998, pretendendo evidenciar nesta representação características implícitas de «Blimunda», perso- 


nagem da obra Memorial do Convento, de José Saramago. 
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Anjo», pertence à série «O Crime do Padre Amaro», baseada no romance de um 
dos maiores escritores portugueses, Eça de Queirós, representa a Amélia que ao 
longo da obra se torna amante do Padre Amaro. Este «Anjo»/Mulher sai do qua- 
dro, como «figura castradora e redentora ao mesmo tempo, pronta a hostilizar 
e a perdoar» (Rego & Bessa-Luís, 2008: 76), carregando consigo os símbolos da 
Paixão de Cristo e da Mulher (carnal): numa mão a espada e na outra a esponja 
do fel (Macedo, 2010). Surge como prisioneira, por um lado, do seu desejo e, por 
outro, da moral e dos bons costumes (Macedo, 2010). Simboliza simultaneamente «um anjo da guarda e um 
anjo vingador», com a missão de «proteger e vingar» (Rego in Macedo, 2010: 72). Esta mulher, jovem, robusta 
e corpulenta apresenta um rosto moreno, mas corado, com uma expressão severa, e, ao mesmo tempo, sere- 
na, como o demonstra o sorriso enigmático que parece dizer-nos: «Vou ficar atenta.» Tem uns olhos escuros 
e umas sobrancelhas grossas e o cabelo apanhado, simbolizando uma mulher do povo português. Veste uma 
camisa preta brilhante e uma saia dourada. A roupa assume um papel importante na obra de Paula Rego (Ro- 
sengarten, 1999; Macedo, 2010) e, neste caso, a saia dourada tem o objectivo de a fazer sobressair num miste- 
rioso fundo cinzento-chumbo, dando-lhe força e brilho, revelando poder: Amélia superou a situação de ser 


abandonada pelo Padre Amaro e marginalizada pela sociedade e é agora uma mulher forte e poderosa. 
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Esta mulher encontra-se monumental, no centro da acção, sensual e orgulhosa. O homem foi abolido da 
tela, no entanto, a atitude desta mulher e os adereços (a espada e a esponja) revelam o elemento masculino, 
sem o exibir. As relações de poder, de submissão e de transgressão encontram-se subjacentes nesta imagem 
que apresenta uma mulher que conspira contra a autoridade masculina. O «Anjo»/Mulher dirige o olhar di- 
rectamente para o visionador, pedindo-lhe que observe esta nova mulher que surge impregnada de força fe- 
minina, que é tão incomum e provocadora. Paula Rego fundamenta que «ela apareceu, ganhou forma e não 
sabemos o que se lhe seguirá». 
este trabalho, e porque a obra permite múltiplas leituras, o «Anjo» segue como Bli- 
munda Sete Luas, personagem criada por José Saramago em Memorial do Convento. 
Tal como Eça de Queirós, Saramago é um dos expoentes máximos da cultura e da li- 
teratura portuguesas, com quem partilha, inclusivamente, algumas temáticas, como 
a crítica ao papel da igreja e da religião e a denúncia das várias injustiças cometidas 


contra os mais fracos e desfavorecidos da sociedade portuguesa (Arnaut, s/data). 


Há, no entanto, uma temática em que Saramago foi exímio: na atribuição de um pa- 
pel de primordial importância à mulher «quer no que respeita ao seu trânsito histórico social quer no que se 


refere ao relevo que desempenhará na (in)formação e desenvolvimento afectivo, moral e ideológico do univer- 
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«É a mulher-cão que 
rasga as convenções 
e explode em 
narrativas densas, 
carregadas de tudo 
menos inocência» 
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so masculino» (Arnaut, s/data). Isto acontece com as várias extensões da inicial M de mulher e de Maria, nome 
português por excelência, cujas características e importância se estendem a Blimunda (Arnaut, s/data), que 
representa assim todas as mulheres, tal como o «Anjo» de Paula Rego. A própria Blimunda esclarece: «Eva 
não foi mais que Eva, [...] Eva continua a não ser mais que Eva, estou que a mulher é uma só no mundo, só 
múltipla de aparência» (Saramago, 2014: 157). 
, sendo múltiplos também os nomes próprios de mulheres, reconhece-se que Blimunda é um 
nome «estranho e raro» mas, «rareza e estranheza não seriam, afinal, condições suficientes» 
para que Saramago o escolhesse. O principal motivo foi «aquele som desgarrador de violoncelo 
que habita o nome de Blimunda, profundo e longo, como se na própria alma humana se pro- 
duzisse e manifestasse» (Saramago, 1990: 29). Este nome excêntrico «consubstancia, congrega 
e presentifica, por conseguinte, a própria ex-centricidade da personagem (no duplo sentido de 
fora do comum e de fora, distante, do centro)» (Arnaut, 2007: 24). Esta mesma ex-centridade 
encontramo-la no «Anjo»: o fora do comum no seu físico - robusto e musculado que contraria o padrão de be- 
leza magro e delicado e o distanciamento do centro, na transgressão, na contestação ao mundo falogocêntrico 
(Ferreira, 2006). 
Blimunda é-nos apresentada pela primeira vez, no romance, pela sua mãe que segue numa procissão do 
auto-de-fé, para ser penitenciada, porque foi condenada por heresias e blasfémias. 
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«[...] aí, ali está, Blimunda, Blimunda, Blimunda, filha minha, e já me viu, e não pode falar, tem de fingir 
que não me conhece ou me despreza [...] já me viu, e ao lado dela está o padre Bartolomeu Lourenço, não fales 
Blimunda, olha só, olha com esses teus olhos que tudo são capazes de ver [...] adeus Blimunda que não te verei 


mais» (Saramago, 2014: 56). 


limunda e a mãe falam por telepatia ao longo da procissão. Apercebemo-nos, de imediato, que 

as duas mulheres possuem poderes sobrenaturais e a mais velha já está a ser punida por isso. 

As acusações contra estas mulheres que eram logo designadas de «bruxas» incluíam todas 

as fantasias misóginas de monges e sacerdotes e estima-se que o número total de mortas pela 

Inquisição ronde a casa dos milhões, incluindo velhas, jovens e crianças do sexo feminino 

(Ehrenreich & English, 2005). Reportando-nos ao «Anjo», com a espada e a esponja, entende- 

mos que, por um lado, possui o desejo de vingar a mãe e todas as mulheres que foram acusa- 

das e julgadas e, por outro, o de se proteger a si própria e a todas as mulheres com características semelhantes. 
É um facto que Blimunda possui poderes extraordinários e isso é-nos dito logo no início do romance: «voar 


é uma coisa simples comparando com Blimunda» (Saramago, 2014: 68). É uma jovem mulher, sábia. Apesar 
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de se atribuir a sabedoria a mulheres mais velhas, o arquétipo da mulher sábia é «ser jovem enquanto velha e 
velha enquanto jovem», isto é, a expansão da aplicação requintada da sabedoria é sempre uma obra em movi- 
mento, não importa quantos anos de vida a mulher tenha, a sabedoria pode adquirir-se no início da vida, no 
meio ou mais tarde (Estés, 2007). Esta é também a mensagem do «Anjo», visível na sua postura monumental. 
Com orgulho alerta-nos de que, a partir de agora, depois de a olharmos, podemos ser todas mulheres sábias, 
com poder. Poder que não retira a dupla função de «anjo da casa» e «mulher fatal», como se vê na figura do 
«Anjo» (Ferreira, 2003) e se verifica na personagem feminina de Saramago: «[...] poderá Blimunda estar no 
seu resguardo de mulher de casa, que às vezes até a mais aventureiras apetece» (Saramago, 2014: 94). As duas 
personagens numa só dizem-nos claramente que os lugares da mulher são onde lhe apetecer. 

E a Blimunda apetece-lhe partilhar a sua vida e os seus lugares com Baltazar Sete Sóis, desafiando as nor- 
mas impostas pela Igreja e pelo Estado, criando um relacionamento de casal com igualdade, respeito, afecto, 
independência e uma vida sexual desenfreada e desinibida, regularizando, deste modo, a sexualidade da mu- 


lher, o prazer, como algo «natural». 


«[...] este casal, ilegítimo por sua própria vontade, não sacramentado na igreja, cuida pouco de regras e 


respeitos, e se a ele apeteceu, a ela apetecerá, e se ela quis, quererá ele» (Saramago, 2014: 79). 
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«As duas personagens 
numa só dizem-nos 
claramente que os 
lugares da mulher são 
onde lhe apetecer.» 
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vida sexual é restabelecida pelo princípio do prazer, contrariando as leis de concepção 
e maternidade, desconfiando-se até que Blimunda «possui artes misteriosas» para não 
ter filhos (Saramago, 2014: 115). Este casal é transgressor, diferente da norma, o «Outro» 
dos muitos «Nós» que compõem a sociedade: «maneta e visionária, ele porque lhe falta, 
ela porque lhe sobra, há de se lhes perdoar não terem as medidas comuns» (Saramago, 
2014: 160). Ao «Anjo» também «sobra» e prova disso é a sua monumentalidade, que a 
nível físico contraria a norma do «elegante» e «delicado» e a nível intelectual ousa mos- 
trar-se lutadora e provocadora. 

Características de coragem e combate são largamente exibidas quando Blimunda se defende da violação 
matando o frade com o espigão do companheiro, mas bem poderia ter sido com a espada que o «Anjo» empu- 
nha, símbolo de protecção dos ataques dos homens, das instituições, das normas reguladoras e de vingança de 
todas as mulheres que sucumbiram neste mundo falogocêntrico. 

E, finalmente, quando Blimunda recolhe a vontade de Baltasar, «o fabricante de asas», «perpetua a semân- 
tica de uma vida pautada pelo desejo de mudança, pela ousadia, pela rebeldia perante as normas e as crenças 
instituídas» (Arnaut, 2007: 25), tal como o «Anjo». Blimunda rebela-se contra aqueles que Saramago não es- 


creve (Río, 1999) e o «Anjo» contra os que Rego não pinta e sendo uns e outros os mesmos, são aqueles a quem 
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os magníficos autores denunciam e criticam. A literatura de um e a pintura de outra questionam normas, dis- 
solvem fronteiras e agitam as águas porque colocam em causa todas as certezas e verdades adquiridas. 
oderemos situar a Blimunda no realismo mágico cuja característica constitutiva é um hibridismo 
poderosamente atraente do real e do fabuloso (Valdez-Moses, 2001), uma vez que esta se apresen- 
ta com o poder mágico de ver as pessoas e os objectos por dentro quando se encontra em jejum, 
para além de apresentar uma sabedoria inata. Poderemos também situá-la na ficção científica, 
que permite um deslocamento da nossa visão do mundo fora do epicentro humano e consegue 
estabelecer um continuum com o mundo ficcional, apontando assim para um igualitarismo pós- 
“humano e biocentrado (Braidotti, 2002). Optamos, no entanto, por situar Blimunda e o «Anjo», 
bem como os seus veneráveis autores, na teoria do nomadismo de Rosi Braidotti (2000). Segundo esta autora, 
a construção de subjectividades alternativas, muito para além de uma dialéctica de opostos e de criações bi- 
nárias é a única forma de escapar às estruturas unitárias e inflexíveis do sistema falogocêntrico. E isto é algo 
que só pode ocorrer através de um processo de conversão ao nomadismo em termos figurativos, ou seja, for- 
necer uma imagem do sujeito não unitária nem estática, mas dinâmica, sempre em constante mudança, com 
multicamadas, que desconstrói o pensamento dualista e hierárquico. A identidade de um sujeito nómada não 


é permanente, constrói-se dia a dia, sem parar. O nómada faz do movimento a sua maneira criativa de viver, é 
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flexível e desafia incessantemente as extremidades, colocando a hegemonia em causa para determinar a liber- 
dade da fluidez. É neste sentido que se considera que as personagens estudadas, bem como os seus criadores, 
poderão ser consideradas nómadas porque se moveram sempre no sentido de transgredir os limites pré-esta- 
belecidos e de transpor fronteiras em movimentos à deriva. 


Terminamos, com um excerto do poema «Bailarinas», de Ana Marques Gastão: 


«Somos a quê ? Mulheres recíprocas, mínimas e extensas, 
escutando o tempo enquanto a carne se torna flácida. 
Estamos num atalho entre obscuridades e fitamo-nos porque, 


com mais ou menos peso, nos transformamos» 
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